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N arrivant de la campagne , y apprends^ 
monjîeur , que vous ûveij; pris la peine de ve^ 
nir plujleurs fols che^ mou Je vous donne 
avis de mon retour. Je n'ai pourtant rien de 
nouveau à vous communiquer. Mlfs Jenny 
Glanville eft préclfément à ce même cahier 
où elle à commencé à me donner de l'humeur.' 
Je crois avoir très - mal fait d'entreprendre 
deux volumes : * l'étendue de mon efprlt fe 
borne fans doute à un ; car Milady Catesby 
ne m'a point caufé d'embarras. Fous n'ofe:(^ 
m'appeller parejjeufe ; mais ma lenteur vous 
révolte. A quoi bon , dites- vous , efliicer, dé-> 
ehirer , copier (ans ceffe ? Vous êtes trop 
difficile. J^imprîmerai tout ce qui viendra de 
Tons. Rien n'eft plus honnête. Fous Imprl-» 
merez 9 d'accord ; mais qui lira , je vous prie ? 
Ne doit-on rien au public 7 Serolt-ll bien- 
d'abufer de fes premières complaifances ? 
Faut'U ajouter à ces défauts qui échappent 
toujours , une négligence volontaire ? Non r 
il eft mal de. tenir un ouvrage pour fini , 
quand on croit pouvoir . mieux faire en y 
travaillant encore. Cependant^ commejevous 
impatiente depuis deux ansj je voudrois trou-- 
ver un moyen de vous contenter ; & pour y 
réuffîr, je vousvropofe une folie. 

En étudiant ranglols, fani maître^ fans 
principes , la grammaire S le dictionnaire 
prés démoli ii& regardant ni l'un ni l'autre^ 
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nie tmant la tire à deviner ^]*ai traduit ttmt 
de travers Qcomme yentendois) un roman de 
M. Fielding. Ce qui itnit difficile , je le 
laiffoU là ; ce quejç ne comprenais point, je 
le trouvais mal dit : j'avançais toujours. J$ 
parvins enjin à faire un gros amas de papier 
écrit , oàje me perdis Ji bien , qu'il me fut 
impofflble d^en retrouver le fil. 

Une perfonne plus patiente que moi , s'eft 
eccupée à le chercher ^ a numéroté toutes les 
petites feuilles éparfes dans mon fecraaire , 
& parmi les fatras de mes thèmes anglais , a 
recouvré la fuite de ce Singulier ouvrage. Elle 
m'a canfeillé de vous l'envoyer ; & Te voilai 

Jl me varott qu'en effet cela peut compofer 
ttne traauBion tris-fidelle du roman de M. 
Fielding» Je le trouve mauvais t je vous en 
avertis ; & probablement tous les traduSeurs 
Vont jugé tel 9 puifqu'ils l'ont négligé. Mais 
imprimei^ toujours , cela deviendrçt ce qut 
cela pourra. Si le livre déplaît , tant pis pour 
l'auteur anglais ; nous dirons que cela ejl 
traduit à la lettre. Si on le lit , nous nous 
vanterons de l'art infini avec lequel nous 
avons ajouté « retranché , corrigé , embelli 
notre origimu. Cependant , comme le papier 
fe paie , je vous confeUle de rifquer feule* 
ment deux parties, yaus ta débittrer une , 
fi votu pouvei : l'autre fera Jhus preffe. Se^ 
Ion ^événement , vous la donnere^ , ou vous 
la fapnrimere^* 

Jefiiis^ monfieurf avec une parfaite con* 
fiaération , 

Foire tris-humble fervante 
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Js de ces hommes appelles ff^atch-manf 
dont t'einpioi e(t de veiller pendant la nuit 
à la reireté publique , tyant arrêté plufieur» 
peifonnes dans la rue , les conduifit de grand 
matin chez un juge de paix , nommé M. 
Herbert. Cet honnête magiftret du quartier* 
étoit pafTablement grave, afTi.'Z ignorant, 
très-dur, bencoreplusintétefTé. Des joueurs 
qui venoient de perdre tout leur argent, 
DDe femme publique prilè ù fa première 
rencontre , un pauvre prAtre Irlandois, û 
deux ou trois autre) perronnea à-peu-près 
de !a même eTpece , parurent à M. Herbert 
des gens dont ie procès étoit déjà fait ; 8c 
pour s'épargner l'embarras d'un long & en- 
nuyeux examen , il les condamna tous à It 
prifon. 

Un jeune homme s'avança enfuite. Écarté 

des autres, on ne l'avoit pas compris dans 

leur fentence. Sa phyTionomie douce fit in- 

téreflkote innonçoit de- la candeur. A fùo' 
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6 'Amélie 

air, on ne pouvcit le croire coupable; mais 
fa parore , plus que inodefte , ne promet toit 
point à M. Herbert qu^il eût de bonnes rai* 
Ibns pour fa défenfe. L'ePprit de ce ]\xgfi lài» 
Âflbit très -bien un eertain côté des araire»-. 
Son clerc , homme intelligent , l'éclairoit 
fouvent d'un coup d'œil fur les plus diffici- 
les à terminer. Mais celle - ci paroifloit trop 
fimple pour mériter Ton attention. 

L'aimable jeune homme étoît accufé par 
le Watch-man d'avoir troublé la paix du roi 
dans fa bonne ville de Londres , & particu- 
lièrement la Henné à lui Watch man , en caf- 
fant fa lanterne pendant qu'il rempliflbit ià 
ibnétion. Le jeune cavalier répondit que, 
loin de troubler la paix, quand on Tavoic 
arrêté, il s'eiforçoit de la rétablir. Deux 
hommes en attaquoient un , dit-il : tous 
trois me font inconnus; mais le mouvement 
^\me jufte compalTion m'a fait prêter mon 
alTiftance au plus foible. Le guet eft accouru* 
On nous a pris. Celui que je voulois aider^ 
a'eft fauve ; fes deux aflalTjns ont recouvré 
leur liberté , en donnant fix guinées : la 
mienne m'a été offerte au même prix ; mais 
de malheureufes circonftances ne m'ont pas 
permis de profiter de l'honnêteté de ces 
meiïieurs. 

; Pe;idant que l'accufé parloit, le juge rç^ 
gardoit fixement fon clerc ; & ne voyant 
rien dans fes yeux qui démentît ce qu'il 
yenoit d'entendre, trop fur de l'indigence 
du coupable, il trouva que les rues de Lon- 
dres jdevQient être paifibles ; que ceux qui 



fe batloîent failbîent du brbît ; que leurt 
inoti& importoient peu aux perfbnnes qui 
en étoient incommodées ; & Tur cela , il eh^* 
voya en prifon l'homme aflez hardi poué 
cafier une lanterne, & manquer de refpeél 
àun Watch-man. L'arrêt fut exécuté ; & Mi 
Fenton (ainQ fe nommoit le jeûne cavalier) 
entra fur les huit heures du matin à New- 
6*te C*), où il en paflTa trois, fans pouvoif 
comprendre par quelle raifon M. Herbert 
ï'étoit montré fi févere à fon égard. 

n y revoit encore , quand un connétable 
(*♦) parut, conduiiànt une jeune dame ri- 
chement vêtue , qu'il laiflà dans cet horrible 
lieu. La belle prifonniere avoit la conte- 
nance aflurée : & taille parfaite^ fon air no^ 
ble & Kk figure charmante attirèrent tous les 
regards. Elle fembloit fi peu faite pour ha- 
biter cet infernal féjour , que fa préfence 
éleva la plus grande curiofité fur le fujet de 
fa détention. Elle demanda le concierge» 
l'appella à haute voix , il vint. Eh bien « 
ttonfieur, lui dit elle /où doîs-je loger? Je 
fuppofe que vous ne prétendez pas me con- 
fondre avec tous ces miférables dont je me 
vois environnée? 

Cet homme ne s'en laiflbît point impofer 
par le ton, encore moins par les agrément-^. 
Il répondit brulqueraent qu'il avoît des ap- 
partements pour ceux qui étoient en état de 
les payer. La dame alors tirant (k bourfe^ 

(*) Prifon de Londres. 
(**) Eipece d'exempç. 

A iv 



lui montra qa^rlle ne manquât poHit d^ar« 
geor. A la vae d^aoe quantité raifbnnable 
de guinéea, le vîfage du concierge changea ; 
fe$ traîtt rodes & grolDexa s^adoucirenc ; il 
pria la dame de le foivre, & la conduifit 
Terpeâoettlèment an lien le plus propre 8c 
U plus éclairé de la maifbn. 

M. Fenton , trop poli pour ne pas mé* 
nager la confufîon d'une femme dans cette 
poTuion , n'avoit o(ë s'approcher d^elle. Maia 
en la confidéranc à peu de diftance , il crue 
la reconnottre. Plus il rexaminoit, plus il (e 
rappelloic les traies d'une perfonne aimable ^ 
avec laquelle il s'écoit trouvé lié d'amitié en 
province. Il demanda à un geôlier, fi elle ne 
& nommoit pas mi(s Mathëus. Cet homme 
répondit qu'elle s'appelloit miftrirs Vincent; 
qu'on venoit de l'arrérer pour un meurtre » 
b que fon procès feroit bientôt fi^it. 

M, Fenton demeura periliadé qu'il s'étoit 
trompé. Il lui paroiflbit poifible de changer 
de nom 9 mais non pas de caraâere ; & la 
dame qu'il connoiflbit, joignant une grande 
douceur à beaucoup de modeftie, n'ofTroic 
point à fon idée une femme capable de com« 
mettre une aâion fi hardie & fi criminelle. 
D'ailleurs mifi Matheus avoit de la naiflan- 
ce t de l'éducation 9 une fortune honnête ; 
tout lui confirmoit que ce ne pouvoit être 
elle. Il fut c)iarmé de ne point trouver (on 
amie dans la prifonniere; & tournant toutes 
fes penfôes fur les propres difgraces, il s'a- 
bandonna à une profonde rêverie. 

Eue loin de ce que Ton aime , privé des 



ffccouTS les plus nécefliiires , (ans proteâetir ? 
fens ami , fans efpoir ; ne favoir comment fe 
procurer la liberté, que de trilles fujets de 
médication ! Tant que M. Fenton ne porta 
fes réflexions que fur lui-même, il eut la 
force de retenir fes foupirs ; fon ame étoit aflfèz 
noble pour fupporter fes propres peines : mais 
comment foutenir fans défèrpoir Tidée dou- 
loureufè, accablante, d^avoircaufë le malheur 
des objets les plus chers à Ion cœur? 

Il pafla le refte du jour & la nuit entière 
dans le trouble & Tagitation. Le matin « un 
homme qui Tervoit les prifonniers lui donna 
un paquet cacheté , dont on n^exigeoit , lui 
dit-il , aucune réponfe. M. Fenton l'ouvrit ; 
h après s^être un peu impatienté à défaire 
plufieurs enveloppes de papier fans écriture, 
il trouva dans la dernière douze (ruinées. 

Un mouvement de joie le faifit à cette 
vue; mais il ne dura pas long-temps. M. 
Femon ne connoiflbit perlbnne à Londres r 
ceux qui s'intéreflbient à lui , n^y étoient 
Doint aâuellement /8t ne pouvoient encore 
6cre informés de fon malheur. Ce paquet ne 
s'adreflbit donc point à lui; une méprife 
le roettoit entre fes mains : trop honnête 
pour vouloir en profiter, il rappella le por- 
teur, & lui dit qu'il s'étoit trompé. 

Ce valet, que Tair de la maifon rendoic 
brufque, même infblent, lui dit : votre nom 
eft-il Fenton, oui ou non? Oui, très-aflu- 
rément , reprit M. Fenton. A qui diable en 
avez-vous donc, s'écria l'autre? On me 
donne un paquet pour vous, \e finis mon 
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lo Emilie, 

devoir , je vous rapporte ; à préfent rous me 
cherchez querelle I Maudits foient les pri- 
Ibnuiers & leur mauvaiPe humeur ! L^un crie, 
Tautre pleure , celui-là jure, vous grondez : 
eft-ce ma faute, (i vos fottiPes vous condui- 
fenc ici ? Vous m^ennuyez tant , que R j^ea 
étois le maître, je crois, Dieu me pardon- 
ne , que je vous mettrois tous à la porte. 
Après cet écIaircilTement , il lui tourna I^ 
dos , & ne voulut pas lui parler davantage. 

M.Fenton fe tourmenta inutilement pen- 
dant une heure pour deviner d^oû lui venoit 
ce petit fecours. Enfin il réfolut de s'en fer- 
vir, fe fit donner une chambre en payant 
d'avance, & s'y arrangea, ignorant quand il 
plairoit au ciel de lui ouvrir un moven de 
recouvrer là liberté. Le lendemain , le gra- 
cieux commiffjonnaire de la veille vint IV 
vertir qu'une des babitantes.de Newgate de* 
fîroit de l'entretenir dans Ion propre appar- 
tement. 

M. Fenton , un peu furpris de ce mefllâge, 
le laifla conduire par cet homme. A peine 
entroit-il chez la perPonne où il le menoit, 
qu'il fut forcé de s'avouer que miftrifs Vin- 
cent étoit , oui en vérité ^ fon aimable & an- 
cienne connoiflance, mifs Matheus. 

Après une afiez longue abfence, leur ren- 
contre dans un pareil lieu leur caufa d'abord 
on peu de confufion. Us la furmonterent en- 
fin , & iê félicitèrent mutuellement du plaifir 
qu'ils goûtoient en fe revoyant. Mils Ma- 
theus parut le fentîr vivement. J'appris hier ^ 
lui dit elle, qu'un jeune cavalier^ prifoonier 
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tomme moi , me connoiflbit Tous mon véru 
table nom. Curieufe de favoir qui il pouvoit 
être, je me tins à ma fenêtre pour lui voir 
traverfer la cour à l'heure du dîner. Un coup 
d'œil jeté fur vous, m'a fuffi. Je me fiiis aifé- 
menc rappelle des traits que le temps n'a pa 
efacer de ma mémoire. O monfieur, vous ne 
avez pas combien mon amitié fut tendre, 
fince^l... Mais parlons de vous. Hélas, que 
dirois-je de moi ! Je (àis votre fituation pré- 
fente j elle me touche , elle m'afflige. Je defire 
ardemment de l'adoucir : peut-être je le puis/ 
Je voulois dès hier vous faire prier de me 
venir voir ; mais je ne fais (1 je l'ai dit. Mes 
infortunes me troubleat, je n'ai pas toute la 
liberté de mon efprit. Bon dieu! comment 
ai-je pu me priver un inftant d'une fi douce, 
confolatîon ! Je l'éprouve en ce moment : la 
vue d'un ami efl: un baume fàlutaire pour les 
bleflures du cœur. 

M. Fenton ne fut plus embarraflë à devi- 
ner la perfonne qui, lui avoit envoyé le petit 
paquet. Il rougit , & voulut marquer fa r&« 
connoilfance à mifs Matheus; mais elle l'jn* 
terrompit. Je vois avec chagrin^ mi(s, lui 
dit-il enfuite, qu'en effet votre efprit n'eft 
pas dans fa fituation ordinaire ; mais j'efpe- 
re... Eh, qu'efpérer, s'écria-t elle? Que^ d'é- 
vénements arrivés depuis notre (ëparation ! 
Ah , devoisje m'attendre à vous revoir dans 
un lieu d'horreur! Quelle diflërence d'un 
temps à un autre temps! En prononçant ces 
mots , elle fe renverfa fur fa chaiie, & fe mit 
à pleurer amèrement. 
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13 jimâît. 

M.- Fenton s*einpref1à de lai dmiander 1c 
fuja d'une fi vive douleur. Elle ne répondit 
point, & continua de s'affliger. Croyant la 
oétoumer du fujet de (es peines, par une 

-t]ueflton sflèz lîniple, il la pria de lui dire 
des nouvelles de Ai. Matheus Ton père, St 
depuis quand elle l'avoit quitté pour venir ï 
Londres. 

A peine fînifToit-il de parler -, que mil) 
Matheus donna des marques d'un plusgrand 
dérerpoir,.AtiI pourquoi, lui dit-elle, me 
Wppeliez-vous cet homme refpeâable? O 
mon ami ! il n'eft plus. Le croirez-vous ? cet 
homme 1j cher à mon cœur,^ l*3i déshono- 
ré. Je fiiis indigne de me dire ià fille. Je ne 
méritois pas ce tendre , cet indulgent père ! 
je l'ai Tait rougir. Ma foibleffe , mon impru- 
dence ont caufé Ta moTt. Oh , ne le nommes 
point ! ne le nommez jamais devant fk cou- 
pable & malheureufe fille 1 

■ Etouffée par fes foupirs , fa voix s'arrêta ; 
elle jeta des cris douloureux, & fes pleurs 
coulèrent avec plus d^abondance qu'aupara- 
vant. M. Fenton ftmoit une pitié véritable 
de l'état violent où il la voyoit. AiTis près 
d'elîç, il ftrtoit en filence une de fes mains. 
Sa cDaipsAion augmentant, il la baifa. Ses 
yeux ezprimotent un mélange d'intérêt 8c 
d'étonnement dont mifi Matheus s'apperçut. 
En revenant à elle-même, elle foupira en- 
core. Votre Ibrprilè eft bien naturelle, mon-' 
Ëeur, lai dit-elle du ton le plus doux 8r le 
plus touchant; elie s'accroîtra, & votre pitié 
la rur;)i;irc;a , quand vous fauiez. .. Vo.uâ 
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ipiorcz combien id« douleur eft vive , com- 
bien^non malheur eft grand ! vous ignorez 
dans quelle difgrace !.. Aflurément, mift, je 
Tignore , dil-il, ferpere que je l'ignore. Des 
toiiërables , mal inftruits , m'ont fait enten- 
dre, à votre arrivée... Mais il ne Te peut..* 
On parloît de meurtre... Meurtre ! répéta 
mils Matheus » en fe levant avec vivacité* 
Meurtre ! ah , que le fon de ce mot eft mé- 
lodieux à mon oreille ! vous ikvez donc 
pourquoi on m^a conduite ici ? Eh bien , 
vous connoiflez ma gloire, Taéte le plus 
honorable de ma vie , l'objet de mon triom^^ 
phe, de ma vanité. Oui^, mon ami , voilà 
le bras , voilà la main qui plongea le cou- 
teau dans le ièin , dans le cœur d'un per- 
fide. Ah, pourquoi une goutte, une feule 
goutte du rang de l'infâme n'a-t-elle pas 
rejailli fur ma main 1 Jamais , jamais je n'ëufle 
voulir l'en efàcer. Je n'ai pas joui de ce 
bonheur : mais j'ai vu ce fang couler à 
grands flots; j'ai vu la pâleur de la mon 
fe répandre fur l'odieux vifage d^un traître ; 
je l'ai vu tomber viétime de ma vengean- 
ce; mes yeux l'ont comtemplé à terre, 
abattu par mes coups , expirant à mes pieds.^ 
Image fatisfaifiinte ! vous êtes les délices 
de mon cœur... Priver un lâche delà vie, 
eft-ce donc un crime? Ofe*t*on confondre 
une noble vengeance avec le crime? N'ira- 
porte, mon ami , les toix me condamnent « 
doivent me punir... Mais non, il n'eft pas 
au pouvoir de l'homme, du monftre qu'oa 
appelle liomme > de me punir» Je Gm veo^ 



J4 .AmiUt. 

gée , contente , & je perdrai h vie &ns re- 
gret. 

Bonté du ciel, s'écria M. Fenton pé* 
cétré d'horreur 9 que dites>vous, mils! Ai* 
je bien entendu? Oui, reprit- elle ♦ vous ve- 
nez d'entendre combien un jufte reflènti- 
ment peut élever Tame d'une timide fem- 
me. Croyez-moi, fi nous cédons à votre 
fexe, il ne doit ià viâoire, ni à notre foi- 
bleflTe, ni à Ta fupériorité, comme il a l'in- 
folence de s'en vanter ; mais à Ton art , à ia 
faufleté , à (a perfide bafliëfie , quand , Tem- 
blable à l'erprit tentateur , il s'applique à 
nous réduire , à nous égarer , à détourner 
nM pas du fentier de la vertu. Vous fem* 
blez interdit, continua- t-elJe. Depuis votre 
retour en Angleterre , avez-vous été dans 
cette province où nous nous fommes con- 
nut? Avez-vous appris ma déplorable his- 
toire? Dites, mon ami, la Tavez-vous? 

M. Fenton répondit qu'il n'avoit aucune 
connoiflance de (es aventures. Ah, quand 
vous les auriez entendu raconter , reprit-elle, 
perPonne ne pouvoit vous inftruire des cir-* 
conftances de mon malheur ! Je vous les dé- 
taillerai toutes , oui , mon ami , je vous ou- 
vrirai mon cœur. L^ douceur de répandre 
mes chagrins dans le vôtre, eft la feule & la 
dernière confolation que je puiflè encore me 
promettre fur la terre. 

Ce dircours attendrit beaucoup M. Fen- 
ton. Quelques larmes échappées de lès yeux, 
marquèrent à mifs Matheus la part iènfible 
qu'il prenoU à fts peines* £Ue ea fut tou^ 



Amélie. ig 

chée. Il la pria de ne pas difiërer la confi* 
dence qu'elle vouloir bien lui faire. Mils 
Macbeus pouffa un profond foupir y eflbya 
fes pleurs', & commença ainfi: 

Avant de pafTer au temps le plus fâcheux de 
ma vie, permettez- moi de vous rappeller ce- 
lui dont peut-être vous ne vous (buvenez plus. 
Jevous cachoisalorsun penchant... Hélaslje 
pouvois autrefois renfermer dans mon cœur, 
des fentiments... A préfent je n^ai plus de le- 
cret , le monde les connoît tous^ & je dédaigne 
de les voiler. Serez- vous étonné , fi je vous 
avoue ? . . . Mais pourquoi le dire ? Vous le 
devinâtes fûrement. Votre fexe eft vain, il 
eft plus v£^in que le nôtre. Après tout, on 
pouvoit vous pardonner un peu d^orgueil. 
En vérité , Jemmi (*) , vous étiez une char- 
mante créature, & vous n'avez rien perdu. 
Votre taille & vos traits fe font formés : votre 
teint a un peu moins de délicateire> ipais 
Tair nûli taire vous donne à mes yeux ua 
nouvel agrément. M. Fentoa s^inclina pro* 
fondement, & elle continua. 

Vous fouvient - il d'un bal où vous fûtes 
invit#i chez miftrifs Lindfey ? J'y étois avec 
mifs Johnfon. Nous partagions les fuifrages 
entre elle & moi , quand vous arrivâtes. Clia« 
cune de nous defiroit de l'emporter fur fa ri- 
vale; votre goût détermina celui des autres* 
Après nous avoir examinées toutes deux, 
vous me déclarâtes la plus belle, & me choi* 
fîtes pour votre danfeufe. Mifs Johnfon ei) 

(*)Diminutif de James* j 
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montra un dépit qui me combla de joie. Je 
Tavoue, je la haiflois; Ton inropportable va- 
fiicé me la rendoit odieure. Ce petit triom* 
phe m'enchanta : je vous le devoi»., il m'en 
fiit plus agréable. Je vous en remerciai ; mais 
un fentiment bien doux s'introduifoit dans 
mon cœur fous le voile de la reconnoiflance» 
Vos regards ^ vos difcours , votre danfe lé- 
gère & gracieure , tout me charma ; je vous 
le jure, mon ami, vous me parûtes un ange 
ce fuir- là. 

Quoi , dit roodeftement M. Fenton , je 
fus G heureux , & f ignorai !... Aflurément, 
miPs , vous me flattez- Mais non , vous me 
donnez plutôt un extrême regret. Eh ! Je 
vous en prie, ne me.laifl^z pas croire que 
, mon aveuglement m'ait privé... Il ne vous 
priva que du plaifîr de vous iavôir aiitié , 
interrompit mifs Mathëus. Je ne voulois 
pas céder à mon penchant , je m'efibrçois de 
TOUS le cacher : cependant' je vous haiflbis 
dans de certains moments , parce que vous 
ne le deviniez point. Mais vos afl&étions 
étoient engagées. Une perfonne plus aima- 
ble , plus digne de vous , occupoit déji^otre 
cœur. Peu de temps après, elle devint votre* 
femme. Heureufe fille ! je n'ai ,»core o(S 
vous demander de Tes nouvelles. Comment 
me rappeller fans douleur le temps où je la 
voyois quelquefois l Hélas ! elle rougiroit 
d^avoir été ma compagne, R elle favoît... 
"Vous l'aimez toujours, n'eft-ce pas? 

M. Fenton fit un figne de tête qui difort 
oui I & mifs Maiheirs' pcmrfuiYît fon léeit» 
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La mort de ma tante me laifla la liberté de 
retoomer dans la maîfon paternelle. Vous 
my rendîtes plufieursTifites. Âh, mon ami ^ 
auriez-vous cru , quand j'y reçus vos adieux, 
que ce (ëroit à Newgate où je goûterois le 
plaifir de vous revoir ? 

Long- temps après votre départ de la pro- 
vince, un régiment de dragons vint prendre 
fes quartiers à un mille de .notre demeure. 
Mon père , zélé pour la patrie , en eftimoit 
les défenfëurs. Quand il (e trouvoit des mi- 
litaires aux environs de chez lui , il les 
recherchoit, les invitoit à fa table, les trai* 
toit bien , & leur permettoit de chafler fur 
fes terres. Parmi les officiers de ce régi- 
ment , un des plus jeunes , alors fimple 
lieutenant , devint l'objet de toutes fea 
attentions. Il s'appelloit Summers... Sum- 
mers! nom odieux! nom déteftéMVfaiaPin- 
iàme qui le portoit , n'exifte plus. Cette cer«* 
titude diminue Thoneur que je fensà le pro^ 
nonoer. Je ne vous peindrai point fa figure. 
La nature l'avoît doué de mille charmes dé- 
cevants. L'efprit, la douceur, ces talents, 
ces dehors aimables qui préviennent , at< 
tirent les cœurs , étoient Ton partage. Ima* 
ginez l'homme le mieux fait , le plus 
agréable , un feul excepté. Oui , j'en con- 
Doiflbis un plus charmant encore! Ah;» 
s'il m'eût aimée ! Mais je devois être la 
proie d'un monftre, dont l'ame vile fe ca- 
choit fous unt forme angélique. 

M. Sumifiers chantoit parfaitement bien. 
Il jouoit de plufieurs inftrumentSy mais fu* 
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périeurement do claveffin. Mon père corn- 
poroit de la muGque , & la compofoit ea 
amateur. Enchanté de Tes produâions, & 
trouvant rarement des admirateurs, il fe 
palfionna pour Summers, qui joignoit à la 
complaifance de jouer continuellement fès 
airs, celle d'en élever Tharmonie au deflbs 
des pièces des plus grands maîtres. Cette 
conduite le rendit fi cher à mon père , 
qu'infenfiblement Summers ceflà de paroître 
étranger dans la maifon. Il y paflbit des jours 
entiers ; bientôt il y eut un appartemement , 
& à moins que fon Tervice ne Pexigeâc , il 
n^en Tortoit plus du tout. 

Ma (œur, grande muficienne auffi , don- 
noit comn^e lui de l'admiration à ceux qui 
Icsentendoient concerter enfemble. Mon fé- 
Jour chez ma tante avoit arrêté mes progrès 
XUr le clavedin ; ma main étoit devenue pefàn- 
le; & loin de dirputer le prix à ma fœur, 
je négligeois un talent où je croyois ne pou- 
voir Jamais l'égaler. Cependant rien ne 
m'en nuy oit comme les louanges qu'on lui 
prodiguoit , & fouvent je fortois de la falle 
pour ne pas les entendre. 

Summers s*apperçut du dépit qu'elles me 
cauroient. . Il n'ignoroit pas combien un 
homme adroit peut tirer avantage de la va- 
nité d'une femme. O mon ami ! cette mifé- 
rable vanité eft une cruelle préparation à 
tous les vices. Elle m^a perdue, perdue Tans 
retour. - 

. Je ne vous détaillerai point avec quel ar- 
tifice, quel air d'attachement pour moi, il 
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m'engagea à lui procurer moi- même la faci- 
lité de me tromper! Ma négligence pour la 
mufîque me nuifoic, diroît-il, dans le cœur 
de mon père , Téloigneroit de moi ; il éle^ 
voit mes charmes au defl'us de ceux de ma 
fœur, & ne concevoit pas que jeluilaiflaife 
un moyen de fe faire remarquer où j'étois. 
Il me oouna de Pémuiation par Tefpoir du 
fuccès; il m'aflura qu^un travail aflTidu, aidé 
de fes leçons , me rendroit en peu de temps 
plus habile qu'elle. Je le crus ; je pris avec 
lui le ton docile d'une écoliere. Bientôt il 
aSèéta celui d^un amant pafllonné. Que fon 
langage étoit flatteur! Comment la faufleté 
infpire-t-elle des expreffions fi vraies ! Il me 
faifoit entendre tout ce que j'ayois penfé 
vous dire dans un temps déjà éloigné . • . 
Mais n'en parlons plus, de ce temps fi cher 
à mon fouvenir. 

Mon cœur n'étoit point encore indifiS* 
rent. Vous lui aviez fait éprouver le plaidr. 
de fe connoitre, de lëntir de tendres émo« 
tions. Peut-être cherchoit*-]! un objet qui 
lui rendit la douceur de fes premiers fenti- 
ments : mais pourquoi vouloir m'excufer? 
Je fus crédule, je fus fôible, je fus folle, je 
me crus adorée, & j'aimai de bonne foi , Se 
dans toute la fincérité de mon ame. 

Je n'avouai pas d'abord ma défaite. La 
raifon combattoit mon penchant. La mé* 
diocrité de la fortune de Summers lui laif- 
foit pep d'efpérance de m'obtenir. Une Ibeur 
de fa Qiere, vieille fille, vivant dans la pro* 
vince d'York, le fuutenoit au fervice. II ea 



hérîtoît; mais il ne jooiffoît point <f un re- 
venu qm lui permît de rechercher une per- 
ibnne riche. Il n'ignoroic pas les vue^ que 
mon père avoit pour mon établiiremeQj:. be 
mortifiantes réflexions fe roêlçientà nK^'en- 
tretiens. Il devint uifte , fon chagrin me 
toucha 9 & je me fentois dilpofte à le diflî- 
per en lui découvrant ma tendrefle, quand 
miftrirs Carrey , une des amies de ma fôeur, 
^'avife de venir de Londres lui faire une vi- 
fite, & s^établit chez mon père pour y paf^ 
fer le refte de Tautomne. Cette femme , veuve 
depuis un an, poflëdoit de grands biens. On 
la difoit belle. A mon gré, jamais figure ne 
fut plus réjguliere & moins piquante. Une 
phyfionomie (ans ame, un air nonchalant, 
de grands yeux ftupides, une bouche à demi 
ouverte , le teint comme il lui plaifoit , point 
d'efprit, pokit de grâces, le bras maigre y 
la main énorme , une taille courte , la gorge 

{>)ate & le pied long : voilà fur quoi eue 
bndoit fes prétentions ; au refte , fotte & 
maligne, ignorante & obftinée, le croyant 
charmante, 8t montrant la coquetterie la 
plus gauche & la moins déguifée. Mais quels 
défauts la fortune ne répare-t-elle point ! 

Miftrifi Carrey eflàya d'abord fon art mal- 
adroit fur tout le monde indifiëremment : 
peu à peu toutes fes attaques fe réduifirent 
à engager Summers. Mon père s'apperçut 
qu'elle le diftinguoit , il en fentit une joie vé- 
ritable; il fouhaitoit que Ibn jeune ami lui 
plût aflëz pour la déterminer à partager liL. 
fortune avec lui. Je ne doute pas que Saai-< 
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meis fie le defirât auffi; mais H vociloit eon- 
cllier (on amour & Tes intérêts. Il craignoic 
de perdre mon cœur, avant d^avoir recueilli 
le fruit des (oins qi^^il s'étoit donnés pour le 
toucbcr. 

En m'infpirant de la jaloufie, il fut mena* 
ger les mouvements qu'elle me faifoit Tentir. 
Il me montra une rivale, afin de fe procurer 
l'avantage de paroître fidèle &: généreux* 
Quand nous eûmes une explication fiir ce 
fq'et, j*étois fi révoltée contre cette odieufi^ 
femme, je la baKTois tant, que dans rinftani 
où Summers m'afl'ura de fon mépris pour 
elle, du refus qu'il feroit de (à main fi elle la 
loi olBroit» cet apparent facrifice m^encban^ 
ta; je crus ne pouvoir trop le payer. Ma 
tendrefle éclata , je l'avouai , j^en donnai tou- 
tes les preuves que l'honneur & la décence 
permettoient à un amant encore refpeétueux 
d'exiger d'une femme modefte fit fenfible. 

Pour prévenir les (bupçons de mon père. 
Il mieux cacher notre fecrete intelligence, 
nons^ convinmes que Summers continueroic 
de s^empre(rer auprès de miftrifi Carrey. 
Elle paroiflbit très-fiattée de la préférence 
qu'il fembloit lui donner fur ma (œur fisc fur 
moi* Je me plai(bis fouvent à la mortifier , 
à tourner en ridicule fes afl^ations; je rioia 
des petits airsimpérieuxqu^elleprenoit avec 
Summers , de la foumifiion qu^il témoignoit 
pour fes volontés. Infenfée que j'étois! je 
rioi», fit m'enveloppois dans les pièges d'un 
perfide. 

O moa ftmil ?ous airai-je^ pourrai-j^ 
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vous. dire?.... Mais de quoi rougirois-je à 
préfent? Ai-je encore des droits à rinnocen^ 
cep M'eft-il pofTible de me diffimuler mes 
&utes à moi-même? Eb! quel juge me con- 
damneroic plus févéremenc que mon propre 
cœur? 

MiftrifsCarrey nous quitta enfin. Elle paf- 
foit en Irlande , où Tes afiaires dévoient Isc re« 
tenir long- temps, pen rendis grâces au ciel. 
Son fëjour chez mon père me cauibit, malgré 
snoi » de ^inquiétude. Six mois après fan dé- 
part , ma fœur fut mariée à fîr JeflTery ^ un 
plat gentilhomme de campagne, grand chaP- 
lëurde renards, aflez bien fait, d^ancienne 
famille , & pofTefieur d^une des plus belles 
lerres de la province. Mon^pere invita beau* 
coup de monde, donna' un grand fouper, 
précédé d'un concert, & fuivi du bal. En 
vérité, ceux qui imaginèrent de terminer 
une cérémonie fainte par une fête profane, 
étoient de bien mauvais politiques. Com- 
ment des légiflateurs ont-ils permis à de jeu- 
lies &: modeftes filles d'y aflîfter P Ne de- 
voient-ils pas prévoir qu'il s'éleveroit dans 
leurs efprits d'étonnantes réflexions fur le fu- 
jet de cette joie folle où l'on s'abandonne 
Rêvant elles? Que d'extravagances, quels 
propos , que de jeux de mots! quelle indé- 
cence dans les idées, dans les difcours, dans 
les regards! que d'impertinentes infînua-( 
tionsl J'éprouvai ce qu'une occafion G dan- 

i;ereure peut produire de plus fupefte. Le 
bn des inftruments, le bruit, le tumulte ^ 
le plaifir de la danfe» la gaieté du jour^ tout 



ce qu^on âifoit à ma iœur, la préfënce de 
Summers, animèrent mesefprits, portèrent 
je ne iàis quelle ivrefle dans mon cœur. Elle 
le communiqua à mes Tens ; je me fentois 
étourdie, prefque folle. Je me retirai pour 
aller chercher du repos ; le fommeil me de- 
venoit néceffaire. Summers me fui vit. Je lui 
âifpatai long-temps rentrée de ma chambre. 
A force d'importunité , d'obftination , il par- 
vint à me perfuader de lui accorder un mo- 
ment d'entretien. . . . O mon ami 1 quel mo- 
ment! Son ardeur, fes prières, fes promef- 
fes.... Je n'avois plus ma iœur.... Seule dans 
mon appartement.... Fatale nuit! maudite 
fête! fexe fëduifant & trompeur! Eh, qui 
n'eût pas cru des ferments?.. .. Mais tant 
d'exemples de vœux trahis ne devroient-ils 
pas nous garantir des pièges qu'on nous tend ? 
Pièges connus, découverts, cachés feule- 
ment à celle qui doit y tomber. Un de» 
malheurs attachés à toute créature humai- 
ne, dl de ne point profiter de l'expérience 
.des autres, pas même quelquefois de la fienne*: 
Je paflai plufieurs mois fans qu'il s'élevât 
dans mon ame une feule idée capable d& 
troubler ma félicité. Summers, (ans cefle pré« 
fent à mes yeux j remplilToit tout mon cœur ^ 
combloit tous mes defirs. Je le vojrois heu- 
reux , fenfible ,empreiré , reconnoiflant. Loin 
de me repentir d'une complaifance à laquelle 
il devoit fon bonhçur , i'étois parvenue à 
me diffimuler la honte aont elle me cou- 
vroit, à m'applaudir de ma foibleife; elle 
soe paroilToit ufîe fuite naturelle de mes kaz 
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timents. }^adoptois tous les Ibphiifaies qui 
in'aidoient à la trouver moins blâmable. J'eC- 
péroîs que le temps m'offriroit un moyen 
d^engager mon père à conlentir à notre union. 
Summers me conjuroit de ne point hâter la 
découverte de nos foubaits; ilcraignoitmon 

f>ere, &les juftes reproches quMl pourroit 
ui faire. Ne raccuPeroit-îl pas d'avoir lëduit 
fil fille, abufé de fon amitié, violé les droits 
de rbofpitalité , trompé ia confiance ? Peut- 
être le foupçonneroit - il d'un vil intérêt? 
Ces raifons fpécieufes me perfuadoient. Je 
pris le parti d'attendre; je me croyois fi^re 
de Summers , de fon honneur, de (à cons- 
tance. Il me paroiflbit inutile de rifquer 
d'irriter mon père , de perdre la tendrefiè , 
peut-être ma fortune , pour ferrer nos liens. 
Qu'aurois - je craint ? Mon amant juroit à 
tout moment de renouveller fes vœux aux 
pieds des autels , dès que j^exigerois cette 
preuve de la fincérité de fon amour. 

Le plaifir étend un voile devant nos yeux: 
il nous cache le point où il doit s^arrêter. 
A la plus légère interruption ce voile fe dé- 
chire, fit le fentiment de la douleur fait dill 
Êarottre Terreur qui nous rendoit heureux, 
^mon ami 1 comment une femme s'écarte- 1« 
die do (entier de l'honneur! Comment s*ex* 
pofe-t-elle à perdre cette innocence paifiblet 
Ibarce de ft gloire , de fon bonheur ( Com« 
ment renonce - 1 - elle à fes propres avanta- 
ces , fûre de devenir le jouet d'un monftre 
oui la pourfuit, l'atteint , la btefle, l'aban-^ 
donne fiuu pitié i 8t la traite cotume ua vil 

animai 
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Mîîmal qu'il a cherché feulement pour goû- 
ter le plaifir de Tabattrel 

Ici M- Fenton Tinterrompît, &lairepré- 
fenta avec douceur combien il y avoit d'in- 
juftice à s^irriter contre tout un fexe , à faire 
tomber fa colère & fes réflexions fur les hom- 
mes en général , quand un feul méritoit (a 
haine & fon mépris. Mifs Mâtheus le re- 
garda»tendrement , & lui tendant la main : 
Vous pouvez avoir raifon , lui dit-elle ; il fe 
mêle beaucoup d'aigreur à tous mes fenti- 
ments ; mais je ne fuis point une de ces foi- 
bles créatures , capables de s'aflèoir tranquil- 
lement pour pleurer leurs infortunes. Si j'ai 
verfé des larmes , l'indignation les a faic 
couler. Je fuis vive , fenfible» courageufe & 
fincere : je confens à fupprimer en votre fa- 
veur des vérités trop dures. Oh, fl tous les 
hommes vous reflembloient , s'ils penfoienc 
comme vous , ils auroient des autels dans 
mon cœur ! Deux baifers fur fa main furent 
la récompenfe de ce langage flatteur. Elle 
fourit^ & pourfuivit ainfi : 

Le temps changea ma (icuation. Summers 
devint mon maître , & je me vis contrainte 
à prendre le ton d'une humble fuppliante. 
Des raifons fecretes & inquiétante* m'obli- 
gèrent à defirer une cérémonie quejecroyois 
ne devoir plus différer. Je priai , je deman- 
dai , je prelTai à mon tour. Je vouloîs que 
Summers parlât à mon père. Ily confentoit; 
.m^is , fous mille prétextes , il éludoit mes 
follicitations. Chaque jour il reraettoit cette 
démarche au lendemain* Un foir il me dit. 

Tome III. B 
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avec un air fatisfait , qu'il avoît obtenu 
l'agrément d'une compagnie. Ce grade , qui 
lui ouvrait le chemin à de plus confidéra- 
bies, lui donneroit , ajouta-t-il, un peu 
plus de hardieffe pour fe déclarer à mon père. 
Il me fuppiia de lui permettre d'attendre 
qu'il eût reçu la commilTion du roi , & de 
garder notre fecret juTqu'à ce moment. T'y 
confentis, & lui accordai fans peine ce délai. 
Jelifoisun matiti dans ma chambre, quand 
Suramers ouvrant brufquement ma porte, 
entra d'un ai régaré; Si jetant une lettre fur 
ma table : lifez, me dit-il, chère mils, lifez; 
je n'ai pas la force de vous apprendre notre 
commun malheur. Je pris ce papier en trem- 
blant. Mon cœur palpitoit. Je cherchois avec 
effroi cette nouvelle annoncée par des mar- 
ques de confternation , même de dérePpoir, 
C'éioit un ordre de marcher dans deux jours, 
pour fuivre le régiment qui changeoit de 
province. Mon premier mouvement fut de 
m'aflliger. Je ne vis d'jbord que l'approche 
douloureulé d'une cruelle (5paration , l'é- 
loignement d'un homme dont ta préfence 
& les foins faifoient mon bien le plus cher. 
Mais un inftant dé réflexion me fit envî- 
Tager la fituaiion où j'alloîs refter, & tout 
.ce que je devois craindre de l'abfence. Un 
ièui moyen d'adoucir ma peine, fe préfen- 
toit à mon idée. J'embrafrai Summers, je 
baignai Ton vifage de mes larmes. O mon 
ami, lui dis- je, il n'eft plus temps de diP- 
fîTSt l'accompli (Tement de vos promeOes; 
aucun ÎDtéiât ne peut balancer à prêtent 



la canJR>Iation que vous devez à celle donc 
le cœur vous eft fi tendrement attaché. 
Nous n'avons pas un moment à perdre. Ve- 
nez, courpns tous deux nous jeter aux pieds 
de naon père : il eft bon, il m'aime, il 
vous eftime , il nous pardonnera- Avouez- 
lui votre amour, vos defleins : j'avouerai 
mes complaifances, mes foiblefles; il con- 
fentira à rendre Thonneuf à fa fille. Maïs 
dût-il nous refurer, me punir, me maltrai* 
ter , me . chafler de fa maifon , je ne renon- 
cerai point à vous. Non , vous ne partireis 
point fans m^a voir donné votre foi , fans avoir 
reçu la mienne. Pourriez- vous, mon cher 
Summers, pourriez- vous le vouloir? Non, 
fans doute, mon cœur me répond de Tar- 
deur avec laquelle vous allez fatisfaire k mes 
defirs & à vos engagements. 

Loin de me rendre mes carefTes, ou de 
paroître. difpofé à me fuivre , Summers , froid 
& penfif,ieftoit immobilp, & fembloit* mé- 
diter .ce qu'il devolt répondre. Son filence 
me caufa .une furprife mêlée d'indignation. 
Je m'éloignai un peu de lui ; & le regardant 
fixement: affurément, monfieur, lui dis-je, 
il eft impoffible que vous héfitiez.... Ne me 
laiflez pas croire que vous héfitez... Héfiter, 
mifs, interrompit-il! Ëb, bon dieu! com* 
ment héflterois-je ? Votre propofition ne 
demande point d'examen pour être rejetée« 
Eft-cele temps, eft-cele moment de parler à 
votre père? Que produiroit cette démarche 
imprudente? Votre ruine, fans doute. 

Ce peu demc^ furent un.trait de lumière 
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qui difllpa mon erreur. Je vis tout d^uo coup 
TartiBce du perfide ; il atcendoit cet ordre : 
il efpéroit, en le recevant, fe délivrer de 
moi t Te fouftraire à mes plaintes^ à mes re- 
proches , & fe mettre à couvert du reflenti- 
ment de ma famille. Oh, quelle fut ma rage! 
Ne me parlez point de temps, de moments, 
m'écriai-je; je nerveux rien entendre. Il ne 
s^agit point ae mon père, de ma ruine, de 
démarches prudentes ou infenfées. Point de 
délai, d^excufes, d'évafions; réparez mon 
honneur, rendez-moi ma réputation , épou- 
fez-moi dans Pinftant, ou, je vous hais, ou 
je. vous méprife, ou je publierai par-tout 
que vous m'avez trompée, que vous êtes ua 
fôdudleur & un infâme. 

Un fouris dédaigneux précéda fon info- 
lente réponfe. En vérité, mifs,me dit-il, 
TOUS êtes la mattrelle de vos fecrets, vous 

i pouvez les répandre dans le public : il vous 
aura gré de cette confidence. Une raillerie 
11 déplacée , fi cruelle , fi choquante , en- 
flamma ma colère à un tel excès, que, ne 
trouvant aucun terme capable de l'expri- 
mer, je me fentis fufibquée par la fureur , & 
dans rimpuiflance de la faire éclater. 

Je perdis connoiffance; & quand je la re^ 
pris , je me trouvai dans les bras de mon pè- 
re. Sa confuHon , fes foupirs , des larmes qui 
lui échappoient, m'apprirent que je m'é- 
tois trahie par mes plaintes, avant de re- 
venir entièrement à moi-même. Puis-je me 
rappeller ce moment , (ans mourir de re- 
gret; fans détefter ma folie paifion, qui m'a^ 
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feît brifer le cœur de ce bon , a« ce ver- 
tueux, de ce compatiflanc père! Loin de 
in'accabler des juftes reproches que je méri- 
toîs, ildaigna me confoler, me careflert 
mWurer de Ton indulgence, de fa tendref- 
fe ; me dire que cette malheureufe affaire 
pouvoir encore prendre un tour favorable^ 
& qu'il trouveroit moyen de fatisfaire à 
l'honneur, & de remplir mes defirs. 

Le Tentiment d'une vive reconnoiflance 
me fit tomber à fes pieds. Mes larmes étoient 
le feul langage que me laiffoit Toppreffioa 
de mon cœur. Sa main généreufe les efluya; 
fes bontés me pénétrèrent , elles m'enhardi- 
rent enfin. J'avouai tout : mes remords l'at- 
tendrirent ; il me pardonna. Un tel père de- 
voit-il avoir une fille ingrate! 

Summers s'étoit hâté de fortir dans l'int 
tant où mes forces m'a voient abandonnée. 
Il nWa demeurer le relie du jour dans notre 
Yoifinage; il demanda & obtint un congé 
pour palier un peu de temps à Londres, où 
il le rendit Ibr le champ. Il craignoit le re& 
fentiment de mon père , & peut-être la ven- 
geance de mon frère , revenu depuis peu de 
fes voyages ; car cet homme étoit un lâche. 
La baflefle & la valeur s'allient rarement. 
Un .motif de confolation pour moi , c'efl: 
qu'en lui ôtant la vie, je n'ai point privé 
ma patrie d'un fujet qui lui fût utile. 

Il a voit tort de redouter mon frère : hé- 
las! le pauvre Tom eft bien le plus fot gen- 
tilhomme d'Angleterre. Avide, intérelTé, 
a^aimant que lui-même, il l'auroit remercié 
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de m^avoir déshonorée, fi la perte de ma 
réputation eût entraîné celle de ma fortune ^ 
& que mon père lui eût donné la part qui 
me revenoit de Ton héritage. 

Ce tendre père écrivit à Sommers. H fè 
plaignit doucement de (on procédé , du myf- 
tere quMI lui avoit fait de nos mutuels fenti- 
ments, de ce que, doutant de fon amitié^ 
il fuyoit fa maifon dans un temps où tout 
lui impofoit la néceffité ày paroîcre. Il le 
rappelloit avec des expreflions careflantes, 
lui ofFroit ma main, & une dot fort fupé- 
lieure à celle de fa Bile ainée. Il le prioit de 
revenir promptement, & lui docnoit fa pa- 
role quMI nous pardonnoit à tous deux » Se 
feroit charmé de trouver un fils dans Tami 
que Ion cœur cbériflbit déjà. 

Mon père s'attendoit à voirxevenir promp- 
tement Summers. Tant de condefcendance 
deVoit le ramener près de moi. Cependant 
il héfita encore; il olà nous impofer des loix, 
abufer de la Facilité de mon père, demander 
un établiflement plus confidérable. Il ne put 
laflèr fa bonté, ni rebuter fon cœur. Un na- 
turel généreux eft, de toutes nos qualités, 
celle dont nous tirons le moins d^avantage. 
Des ingrats en profitent , & ne nous en favent 
point de gré. 

L'extrême tendrefle de mon père pour mcA 
lui ayant fait lever toutes les difficultés, le 
méprilàble perfonnage daigna fe rendre enfin 
à nos defirs. Il arriva , & fut reçu dans la 
fcmille, comme un ami dont on avoit pleuré 
r^bience* O mon ami! j'en rougis^ je me 
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le reproche, je ne me le pardonnerai point; 
mais je dois Tavouer : le charme attaché à 
la préfence, à Tes mouvements, h Tes moin- 
dres aftions, l'idée de paflerma vie avec lui , 
triomphèrent, de mon reflentiment ; j'oubliai 
les torts , je parvins même à me perfuader 
qu'il n'en avoit jamais eu. 

Tout fe préparoit pour notre union : les 
articles étoient prêts à figner, on n'attendoit 
que les difpenfes eccléfiaftiques, quand je re- 
çus un exprès du comté de Leicefter. J'a- 
vois fait part de mon mariage à miftri(s 
Beofbn, qui, depuis le fien, liabitoit cette 
province. Elle m'écri voit que Summers, l'in- 
fâme Summers , était marié. Elle connoiP- 
foicfa femme: depuis deux ans ils ne vi voient 
plus enfemble; la pauvre miftrift Summers 
ne s'occupant que d'une maladie incurable 
dont elle Te trouvoit attaquée, & paflant (a 
vie à Bath , dans l'efpérancede recevoir, da 
Ibulagement en prenant des eaux. Miftrifs 
Bénfoû ajoutoit que, me voyant en danger 
d'être trompée, elle croyoic ne pouvoir me 
donner trop promptement cette utile infor- 
mation. 

Jugez de ma furprife, de ma douleur, des 
tranfports furieux de mon ame. Tremblante» 
égarée , refpirant à peine , foutenue feule- 
ment par l'excès de ma rage, j'allai trouver 
le monftre né pour mon tourment, pour ma 
honte, pour me précipiter dans l'abyme du 
malheur. Tiens, lui dis- je, -lis, réponde 9' 
pxplique-moi tes infernals complots. 

Il prit la lettre que je lui préfentois f U 
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parcourut, pâlit, fe troubla, & fe jetant à 
m^ pieds, il s'avoua coupable, pleura, pé- 
mit, convint de tous les artifices dont il s'é- 
toit fervi pour me perdre- Il attribua fa froi- 
deur apparente, fes délais, fa fuite, à fou 
embarraffante pofition. Il avoit efpéré de ga- 
gner du temps , fe voir libre avant que mon 
père co^mût notre intelligence. Un amour 
trop ardent le rendoit criminel , égaroit là 
laifon ; il venoit de le ramener près de moi. 
En cédant aux inftanccs de mon père , il ne 
vouloic que jouir encore une fois de la dou- 
ceur de me voir. Il comptoît partir quand 
la permiffion.eccléfiaftique feroit arrivée, 
m'écrire, m'ouvrir fon cœur, implorer ma 
pitié, aller attendre, loin des mes yeux, qu'il 
devînt digne d'y reparoître. 

Ses carefles, fes pleurs , fes cris, les aflu- 
rances de fon amour m'attendrirent ; il me 
conjuroît de ne pas le haïr , de ne pas le 
méprifer. Il demandoit grâce, il foUicitoit 
avçc ardeur un généreux pardon. Il l'ob^ 
tint , mon ami ; oui , mon lâche cœur fut 
touché de fes remords , céda à fes infinuan- 
tes proteftatîons. Je me fentis moins révol- 
tée de fa longue difTjmulation , que je ne 
l'avoîs été d^in inftant de froideur. Je voyoîs 
un fëdoâeur en lui ; mais je n'y voyo's plus 
im inconftant : je le trouvois criminel, & 
non pas ingrat : il ne pouvoit tae donner 
fa main , mais il ne m'avoit point retiré fon 
cœur : j'étois trompée , mais j'étois aimée; & 
dans le feu d'une paffion aulB vive, auffi 
tendre que la mienoe, tout ce qui ne Tof- 
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fenibit point y tout ce qui ne tendoit point 
à la détruire , fe préfentoit à mon efprit fous 
un afpeâ moins choquant. 

Je relevai ce perfide, je le ferrai dans mes 
bras. Ton afcendant l'emporte , m^écriai-je 
toute en larmes ; il n'eft pas en mon pouvoir 
de te haïr. Faux, diffimulé, trompeur, tu 
es encore, tu feras toujours l'objet des plus 
tendres àffeâions de mon ame. Que veux- 
tu, qu'exiges-tu de la viâime de ta tra* 
hi(bn? Parle, malheureux! qu'allons-nous 
devenir ? Quels font tes defleins fur moi ? 
Comment me tirer du cruel embarras où ta 
m'as réduite? 

Il oià mt prefler de quitter la maifon de 
mon père, ce le fuivre^ d'aller à Londres 
avec lui , attendre le temps où nous pour- 
rions nous unir. Sa femme portoit dans fon 
ïëin un mal terrible. On n'avoit pu la ré- 
foudre à fouffrir une opération qui peut-être 
Peut guérie. Il étoit trop tard à préfent pour. 
la rifquer; elle languifloit, & la mort ter- 
roineroit bientôt fes foufFrances. Je ne répon- 
dois rien. Il redoubla fes inftances, fes priè- 
res. Âb 1 fi dans les heureux jours de mon 
innocence on m'eût dit que cettd horrible 
propofition dût m'étre faite, que j'y prête- 
rois une oreille attentive & tranquille, que 
je Tapprouverois, combien je me ferois cru 
offenfée par une femblable fuppofition ! Et 
pourtant , tout aviliflànt qu'étoit ce parti , 
il me reftoit feul ; je le pris, & partis la nuic 
fuivante avec Summers. 

Vous condaomez, monGeur, une démar- 
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che fi hontetifè. Vous ne concevez pas com- 
ment une fille telle que moi , apu fe rélba- 
dre à facrifier Tes devoirs, fa fortune, (on 
honneur, toutes fes efpérances , à un amant 
fi peu digne d'elle ; s'eft abaiflee à recevoir 
le titre de maîtrefle de l'homme à qui elle 
feifoit grâce en acceptant celui de fa fem- 
me; comment elle en a joui avec plaîfirF 
Si le cœur honnête de mon ami répugne 
à me pardonner de fi grandes erreurs, il ne 
refufera pas d'afvouer que mes fautes me 
donnoient un droit inconteftable à l'immor- 
telle reconnoiflance de Summers. Méprift- 
ble aux yeux des autres , je devois être reC- 
peétable aux fiens. L'univets entier pyouvoit 
me dédaigner, me regarder eomme une vile 
créature ; mais lui , H me devoit de la véné- 
ration. O ciel! de quel retour ce fèrpent 
a payé mon exceffive tendreflè , mon Indul- 
gence, mes bontés f. . . O femmes , femmes î 
ne foycz point foi blés, ne foyez point, cré- 
dules, ne foyez point fenfibles! Craignez, 
fuyez , dételiez ces monftres.. . Pardon , mon- 
ficur, pardon. Je ne vous confonds point 
avec des Summers; mes exécrations contre 
votre fexe ne vous regardent pas , ne vou» 
qffenfent point : après tout, c'eft de moi ^ 
c'eft de ma folie , de mon extravagante pa& 
fion, que je dois me plaindre. An ! quand 
on fe manque à foi-môme, doit-on s'atten- 
dre aux égards des autres? Mais abrégeons 
un récit trop long, qui m'afflige & vous 
ennuie. 
' Je ne vous dirai riea d?8 Rineftes eSlru 



que produifît ma fuite. La moft de mon 
père, arrivée un mo\s après mon départ, 
me pénétra de douleur. Celle que je vais 
fubir, eft une foiWe expiation de mon in- 
gratitude. Malheureux Penfant qui attire fur 
la tête la malédiélion d'un père vertueux l 
J'ai mérité tous les maux dont je me fens 
accablée.- ' 

Je partis , aînfi que je vous l'ai dît. Sum- 
mers me conduifit à Londres, dans un quar- 
tier peu fréquenté, chez une veuve dont 
il étoit connu depuis long -temps. Elle fa- 
voit qu'il avoit une femme en province; 
mais ne l'ayant jamais vue, il nous fut fa- 
cile de lui en impofer. Je tombai malade ett 
arrivant, &mon mal aflèz dangereux, occa- 
Honna un accident qui me préferva du mal- 
heur de donner le jour à un fils de Summers# . 
Il avoit obtenu une compagnie ; fon régi-^- 
ment étoit à cinquante mille de Londres ; il 
y alloit, & revenoit auprèsde moi : nous vi- 
vions heureux. Pendant plus d'un an, il fe 
conduifit comme un amant tendre &c paiTion- 
né , qui fe voyoit au comble de fes vœux. Jef 
l'adbrois. Cependant mes remords empoi- 
ibnnoient fouvent ma joie. Tant que Sum- 
mers fë tenoit à mes côtés, je fupportois 
gaiement ma fituation , je n'en appercevoi» 
que les agréments : dès qu'il s'éloignoit, jô 
in'abandonnois à mes réflexions. Qu'elles 
écoient douloureufes 1 Condamnée à la plu» 
trille (blitude , j'évitoismes égales dont j'au- 
rois été méprifée*, & dédaignois la compa- 
gnie de me» inférieures..^. Mais en avois-je î 
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Dans la condition abjeéte où je ni'éroîs vo- 
lontairement réduite, une femme ofe-t-elic 
croire quelqu'un au deflbos d'elle? 

Summers fut à fon régiment. Il en revint 
de mauvaife humeur, & m'apprit que (a 
tante écoit morte. II me montra une lettre de 
Thomme qui preiK>it foin de fes affaires à 
Yorck. Il le preflbit de s'y rendre pour la le- 
vée du fcellé. Il parut mortifié d'un événe- 
ment qui l'arrachoit au plaifir d'être ayec 
moi. Cependant il (e détermina à partir, & 
me quitta trois jours après ion retour à Lon- 
dres. 

Je ne reçus point de fes nouvelles par la 

f>ofte. Un de fes amis m'apporta fa première 
ettre. Il la lui avoit adreflèe , ra'écrivoit-il ^ 
afin de m'obliger à recevoir fes vifites , crai- 
^gnantpourmoi la grande folitudeoùjem'obf- 
Jitinois à vivre, & que l'ennui ne prît fur moa 
tempérament. Cette fingularité ne mefit au- 
cune impreffiondéfagréable; au contraire, je 
fus fenfibleà <bn attention. Cet homme de Ik 
connoiflance ne fe montra pas fon ami. Yif, 
étourdi, gai , il traitoit tous les fujets avec 
aflez de légèreté ; il rioit de ma confiance ^ 
de mon attachement, de ma fidélité , il blâ- 
moit ma retraite , & me confeilloit de me diP- 
trairfe , de m'amufer : il s'offroit à me procu- 
rer des plaifirs. Mais ie ne l'écoutois pas; je 
n'étois occupée que ae Summers , &du defir 
de le revoir* 

Cet ami partit pour la campagne. Après 

^on départ de Londres, douze jours fe pafle- 

nt fans qu'une feule ligne de Summers par^ 



ufmélît. 37 

vtnt jurqQ^à moi. Je ne favois à quoi attri* 
buer Ton filence ; je craignois quHl ne fût 
malade : quelquefois je croyois mes lettre^ 
chez Ton ami ; fouvent aufll je me flattois 
quMl fe hâcoit ^e terminer Tes affaires pour 
revenir plutôt. Cette idée adouciflbit mon 
inquiétude, mais fans la diffjper entièrement. 

La BUe de mon hôteflè ^ douce, jolie « 
honnête, m^aimoit beaucoup, & meplaifoit 
aflTcz. Cette jeune perfonne me parloit tous 
les jours d'une comédie nouvelle qui attiroic 
tout Londres à fes repréfentations. Un loir 
elle me propofa d^aller la voir. L'ennui me 
fit accepter cette partie. Je m'enveloppai de 
ma coëffe, & nous nous rendîmes à JDrury- 
Lane. Je me mis avec ma compagne dans la 
galerie, lieu qui lui convenoit, & où j'étois 
fort déplacée. 

La pièce attira d'abord toute, mon attenA 
tien. Vers la fin du premier afte , mes^ 
yeux fe tournèrent fur une loge où trois 
Temroes extrêmement parées fembloient dit 
puter aux aéteurs le foin d'amufer le pu- 
blic. Elles parloient haut, rioient d'un ton 
peu ménage, & donnoient infenfiblement à 
l'aflemblée un fpeâacle plus comique & 
moins intéreffant que celui dont elles trou- 
bloient indifcrétement la repréfentation. Je 
reconnus, dans une de ces folles, millrifs 
Carrey ^ cette veuve fi riche , amie de ma 
fœur, ma rivalp un moment, Si l'objet éter- 
nel de ma haine. 

Sa vue me pénétra de douleur. Quelle. 
diflërence à préfent entre elle & moi l Cette 
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créature, mon inférieure en naîdànce, en 
efprii, en beauté, brillante de Péciat des 
pierreries dont elle écoit oinée , alTurée , 
paifible, heurealb, occupoit une place dis- 
tinguée : on la confldéroit, on Padmiroic* 
on l'eftimoit peut-être ! Et moi , cachée , 
honteufe, mêlée dans la foule, craignant 
tous les regards, je n'ofois lever les yeux ! 
Bon dieu ! li cette femme avoii pu me voir , 
exciter ma rougeur, infulter à mon infortu- 
ne, quels charmes ce triomphe auroic eus 
pour elle ! 

Je me livrais aux plus triftes penfëes , 
quand la loge s'ouvrit. O mon ami! eft-il 
une exprefiîun capable de vous peindre, de 
TOUS donner une foible idée de ma furprifè^ 
de mon troubie, de la révolution de tous 
mes lens , en voyant entrer Summers , oui , 
M'indigne Summers , que je croyois à Yorck 1 

Il etoit richement vêtu , & paroiflbit eni- 
Tré de joie. Il fe plaça derrière miftrits Oir- 
ley , l'entretint d'un air familier, même ca- 
relent, badina, rît avec elle, lui donna une 
Seur. L'impertinente la plaça fur fon fein r 
elle Ce pencboit vers lui, le regardoit, lui 

Sirloit fans ceflè , fomloit , applaiidiiToit h 
is difcours. A leur impudence, on eût dit 
qu'ils fe croyoient feuls en ce lieu , ou que 
tout ce qui les environnoit^étoitdaus leur 
ConFideiiL'i.', 

Il me fuc iinpoSible de calmer les violeo- 
tes agitanuns de mon cœur. L'odieux af^ 
Jèmbliigc de ces deux monfïres unrs pour 
ne noire , me âc éprouver des mouveinenu 



dont jeréprîtnoîs à peine l'impétubfité. Voir 
Summers à Londres, penfer qu'il avoit feint 
une abfence, qu'il me irahifToit, me trom- 
pQJt encore, qu'il ne m'aimoit plus, que: 
peut-être il ne m'avoit jamais aimée! C'é- 
toit un fuppUce fi terrible, que je ne pus le 
fupporter long-temps. Craignant de tomber 
fans connoiflance^ de devenir un fpeâacle 
pour le peuple , & même pour les objets de 
ma cruelle peine : retirons- nous , dis-je à 
ma compagne; la chaleur m'incommode, 
j'ai peur de me trouver mal. Elle fe leva^ 
BOUS fortîmes , on me rapporta chez moi 
l^battue y changée, foible, & (t abymée dan» 
la confufion de mes idées, que je reftai im« 
mobile le refte du jour & la nuit entière, 
Ëins avoir fongé à me lever du fauteuil dans 
kquel je m^étois jetée en arrivant. 

Le lendemain de^rand matin, mon hô^ 
telle entra chez moi. Je ne me fentois guère 
en état de recevoir, fon importune vifite; 
mais je ne lui témoignai point qu'elle me 
déplaifoit. Après m'a voir excédée de pro-- 
pos plats, de ridicules éloges de fa maifon , 
de fa bonne conduite, fait le dénombrement 
des gens qui reftinwient : avez-vous eu de-^ 
puis peu des nouvelles du capitaine Sum- 
mers, madame, me demanda- 1- elle? Comp- 
tez-vous le revoir bientôt? Un grand foupit 
fut ma feule réponfe. En vérité, reprit elle, 
(kns faire attention à mon trouble, je ne 
me ferois jamais imaginée que M. Suroroers 
qui me connott depuis fon enfance, dont le 
père me conOdéroic» dÛtmetraixer avec £1 
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pea d^égards ; non , je ne Taiirois pas cru. 
Qae vous a-c-il donc fait , lui dis-jc? Aflb- 
rément, continua-t-elle, il ne lui convient 
pas de me méprifer. Mon mari étoit officier 
comme lui , un brave homme , oui a bien 
lërvi (à patrie , b fans intérêt ; car a cinquan- 
te-fix ans il eft mort lieutenant. Si les gens 
louent des appartements, cela ne donne à 
perfonne le droit de les fouler aux pieds : 
' AI. Summers a grand tort, & s'il étoit là , je 
lui dirois en &ce. Je veux bien que vous lâ- 
chiez, madame, que je fuis une honnête fem- 
me. Eh, bon dieu! m'écriai- je, que fignifie 
cette mauflade apologî e? Pour l'amour du ciel, 
parlez moins, & parlez clairement, expli- 
quez-vous, finiflez : que voulez- vous dire? 
Je veux dire , madame , que je ne Tuis point 
faite pour être la complailante de M. Som- 
mera, ni la vôtre, ni celle de perlbnne. Il y 
a des maifons ou Ton reçoit tout le monde. 
Les libenines de la ville Gt de la province y 
trouvent un afyle ; mais chez moi , jamais : 
& n je ne vous avois pas cru la^femme du 
capitaine, fa femme légitime, vousn'y Teriez 

Eoint entrée. Fi , fi , madame ; vous m'avez 
ien trompée ; je vous croyois, je vous jure » 
la plus honnête femme du monde. 

Sors, furie, m'écriai-je, en la pouflant 
hors de ma chambre, fors; je neveux pas 
être infultée par une baffe & infolente créa- 
ture. Elle fe retira, en me criant de fortir 
avant midi de là maifon. 

Un înftant après, ià fille vint me fiiire des 
excafca de l'impertinence de & mère. £Ue 
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me trouva accablée de honte S^ de douleur. 
£Ue m'apprit que le laquais de Summers, 
qui (bttoit d'avec elle, Tavoit jnftruite des 
affaires de Ton maître & des miennes. Ainfi 
elle favoit que non-feulement je n'étois point 
mariée, mais que Summers, époux d'une 
autre , ne fongeoit plus à moi. Je fuis fâchée, 
madame, ajouta cette bonne fille, de vous 
annoncer une fi mortifiante nouvelle. 

£h , je la favois , lui dis-je , emportée par 
le befoin d'ouvrir mon cœur , par l'efpoir de 
trouver de la confolation dans cette fenfible 
créature ; je la favois , ma chère Molly , vous 
ne m'apprenez rien dont je ne fufle infor- 
mée depuis long-temps. I>epuis long-temps^ 
répéta Molly 1 Prenez garde, madame; aflu- 
rément la douleur trouble votre efprit. Le 
capitaine Summers a été marié la femaine 
paffée dans l'églife de S. Paul. Il parut hier, 
pour la première fois , en public avec fa fem- 
me. Je m'apperçus bien à la comédie que 
TOUS foufirîtes beaucoup en le voyant à fes 
côtés ... 

A la comédie, interrompis-jel Marié la 
femaine pafl'ée 1 Quoi? comment? que dites- 
vous? fa femme! aux côtés de fa femme! 
lui ! De quelle femme me parlez-vous? De 
miftrifs Carrey^ madame, reprit-elle. M. 
Summe|:s l'a publiquement époufée. Elle lui 
affure fà fortune, & on la dit confidérable. 

J'ignore ce que je répondis, ce que je fis, 
ce que je penfai , ce qui m'arriva. Je perdis 
la tête en î^écoutant, & ne revins à moi que 
pour jeter de grands cris, frapper mon fein. 
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M. Fenton (e difporoic à parler , quand la 
porte s'ouvrit brufquement. Le concierge 
entra, en criant : courage ^ madame , excel-- 
lente nouvelle} Le genulhomme que vous 
avez tué, n'eft pas mort. Qu'entends-je, 
dit-elle ! l'infâme refpire encore ? Ah t je 
vous en félicite, s^écria Fenton, tranfporté 
de joie ; mais eft-il bien vrai ? Ah ! très-vrai , 
ajouta le concierge. M. Murphy fort d'ici : 
il aflure que madame fera admife à donner 
caution dans deux ou trois jours , pourvu 
que la fièvre ne prenne point au blelfê. Le 
ciel pui(lè>t-il le conferver en l'état où il eft 
à préfent! Puiffet-il..,. le foudroyer. Ta- 
néantiç , interrompit la fiere mifs ! Ofez-vous 
bien en ma préfence faire des vœux pour ce 
monftre? Mais, reprit le concierge étonné 
de fa colère, madame n'y fonge donc pas? 
Sa vie dépend actuellement de celle du ca- 
pitaine Summers. M. Murphy jure que , s'il 
meurt, rien ne peut vous (au ver. 

Eh, de quoi fe mêle ce Murphy, deman- 
da-t-elle? quel eft-il? Un très-habile, uo 
très-favant homme, répliqua le concierge, 
connoiflant parfaitement les loix des trois 
royaumes & la valeur du moindre terme dans 
leur interprétation. Procureur, avocat, no- 
taire, folli ci teur, il eft tout ce qu'on veut. 
Il inftruit le procès, le Juge, les témoins. 
C'eft un génie admirable : avec cela bon- 
homme, complaifant, facile, & jamais par- 
tial. Il prend le matin la caufe du deman- 
deur , & fouvent le foir celle du défendeur* 
H eft dans ce moment pour le capitaine Suna- 
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mers; mais (î tnadame lui parloir... Moi, 
lui parler! dit mifs Matheus, je m'en garde- 
rai bien. Cette affaire m'eft trop indiffé- 
rente pour elTuyer volotiiairement l'ennui 
d'un [ûreil entretien. Je ne veux point voir 
votre Murphy. 

J'entends, reprit le conciei^e, en jetant 
un regard malin fur Fenton; madaine s'elt 
-choifi un confeil. Au refte , fon dîner eft 
prêt. Comme j'ai vu k fon air qu'elle étoie 
iineperronnedediftinftion,je n'ai rien épar- 
gné pour la bien traiter. Ce foin m'oblige, 
dit-elle; faites-nous ferrir. M. Fenton vou- 
dra bien m'accorder fa compagnie à table. 

Le concieige auroit mieux aimé qu'il dî- 
nât en particulier, ou continuât d'être (on 
penfionnaire k l'immenfe réfciftoire où man- 
eeoient une partie des prifonniers; mais ne 
le croyant pas en état de faire une grande 
d^penfe, il fe prêta de bonne grâce aux de- 
firsdemifs Matheus, (è promettant biend'a- 

iouter fa complaifance au bas du mémoire. 
1 appella » on apporta le dîner , Si , comme 
il l'avoit annoncé , il fe trouva comporé de 
mets délicats & alTez bien apprêtés. 

Pendant le repas, mifs reçut les tendres 
félicitations de fon ami fur l'heureufe appa- 
rence de fa prochaine liberté. Elle lui laidà 
III ,.:iporteroitle malheur de 

\'\\\' i^i-n'' ,■-■ .uiiit vengée, fi elle jouif- 
iliic ("iiiiveiu du p'.aifir de s'entretenir avec 
lui. Klle parla beaucoup du pouvoir des pre- 
inlrViM inclinatiuns ; te perdant un peu le 
ibuvcnii du fes cho^rins, elle mêla de IV 
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grément, fe prefque de la gaieté, au foin de 
fervir M. Fenton , & de lui prérenter tout 
ce qu'elle croyoit propre à flatter fon goût. 

Le récit vif, animé , de la jeune mifs , Tes 
réflexions fur elle-même , le regret de (à 
faute , fon mépris pour fes propres foiblefles ^ 
venoient de prévenir en (à faveur un homme 
doux , fenfible , & naturellement porté vers 
l'indulgence. Pendant le cours de cette pe- 
tite hiftoire , un tiers eût pu faire d'embar- 
rafiantes objections. M. Summers , parfaite- 
ment inftruit d'une aventure dont il étoit 
le héros , ne la contoit pas de même. Soit 
oubli , foit vivacité , l'impétueufe mifs n'a^ 
voit pas été^d'une exaâitude fcrupuleufe fur 
de certains faits. Des détails négligés, de lé- 
gères circonftances fupprimées, pouvoient 
peut-être, je ne dis pas excufer , mais rendre 
moins révoltants l'abandon & les procédés 
dont elle fe plaignoic. AflTurément, quand il 
s'agit de la réputation d'une femme, il y 
âuroit de la cruauté à s'en rapporter entiè- 
rement à un capitaine de dragons ; mais ne 
feroit-ce point unç imprudence de rejeter 
abfolument fon témoignage? 

On prétendoit dans la province , qu'auflî 
bonne citoyenne que fon père, c^omme lui , 
mifs Matheus aimoit ces hommes généreux 
dont la vie efl: confacrée à la défenfe & à la 
gloire de leur patrie. Avant le féjour de Sum- 
mers chez elle , aucune apparence, au moins 
éclatante , ne déceloit encore que ce goût 
pût être porté trop loin. Son amant conve- 
Roit de l'avoir attendrie , & non pas ISduite ; 
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recherchée , & jamais trompée. Le defllnii 
de répoufer n'étoit point , dirott-il, encré 
dans fes projets; il afluroit même quVJe le 
favoit ; lyi reprochoit de s^êcre obftinée à 
vouloir l^y contraindre, en forçant fon père 
de lui offrir une main qu^il ne pouvoit ni 
ne vouloit accepter. Il s^étoit vu obligé de 
Penlever malgré lui , de fe charger de U 
haine d^une famille quMl eftimoit, des^en- 
fevelir avec elle dans une longue retraite , 
de fupporcer fes humeurs* fes caprices, la 
jaloufîe , & les marques continuelles de la 
plus terrible pafllon. Falloit-il encore lui fa* 
crifîer fa fortune, un établiflement confidé- 
rable ? Rien dans le monde ne lui eût per- 
fuadé d'époufer une fille altiere, impérieufe» 
qui dVilleurs avant de le connoîcre.... Mais 
n^achevons pns. Mifs Matheus prifonniere, 
incertaine de fon fort, mérite encore une 
tendre pitié, On doit refpeéter le malheur. 
Sufpendons feulement notre jugement. Il fe 
pourroit bien que Summers eût tort , & elle 
aufll. Ces femmes pafTionnées, violentes, ca- 
pables d^employer le fer & le poifon pour fe 
venger d'un outrage reçu , ne font pas tou- 
jours celles qui s'expofent le moins au dan- 
ger d'être offt^nfées. La fuite nous décou- 
vrira la vérité, & la conduite de mifs Ma* 
tbeus nous éclairera fur fes feniiments. , 
Le dîner fini , la porte fermée & le thé 

[>réparé, mils pria fon ami de vouloir bien 
'inftruire de ce qui lui écoit arrivé depuis 
leur féparation. En vérité, vous m'erabar- 
raflêz^dit M. Feoton. Les événements quQ 
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je pourroîs vous raconter, Ibnt trop fimples, 
trop ordinaires, pour mériter votre atten- 
tion. Ne m^obligez point à vous fatiguer par 
une longue fuite de petits incidents, d'a- 
ventures fâcheufes , affligeantes , très-dou- 
loureufes quand on les éprouve, mais dont 
le récit ne porte ni l'émotion ni l'attendrif- 
fement dans le cœur des autres. 

Et penfez-vous, mon cher Jemmy , dît 
mifi Matheus, qu'en vous demandant de la 
confiance, je cherche à me procurer de l'a- 
mufement? Ne me faites pas rinjuftice d'at- 
tribuer ma prière à un mouvement de cu- 
riofiié, ou au defir de me diftraire. Parlez, 
mon ami , parlez, & foyez fur de me plaire. 
Le moindre récit, les faits les plus fimples 
deviennent attachants , quand on aimela per- 
fonne qu'ils intéreflent. 

Vous le voulez, mîfi; je ne réfifte plus, 
dit M. Fenton , en ^'inclinant profondément 
pour la remercier d'un langage fi flatteur ; 
& s'approchant tout près d'elle , il commença 
ainfi : 

Vous favez, mifs, qu'au retour de mes 
voyages tout me promettoit un fort aflez 
heureux. La mort de mon père, celle de 
mon frère aine, dévoient me rendre le plus 
riche gentilhomme de ma province. Une 
exaéle connoiflance de leurs affaires détrui- 
fit bientôt mes efpérances. Mon j père faf- 
tueux & négligent avoit laiffé un bien en 
défordre. Mon frère, paflîonné pour les cour, 
fesde chevaux, loin de prendre des arran- 
gements convenables à fa Situation , employa 
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des rommes immenres en paris, s^abyma « 
k vit fans reirources. & alloit quitter l'Âa- 
g.eterre quand il mourut. 

A mon arrivée, je trouvai ms fœur au 
défefpoir. Nous nous tiimions tendrement. 
Elle pleuroit ma ruine, & je fentois vive- 
ment le malheur de ne pouvoir lui procurer 
un établiilèment. Malgré mon amitié pour 
elle, &t l^indigence ou nous allions refter, 
je réfolus de faire honneur à la mémoire de 
mon père &i à celle de mon frète , en (àtisfai- 
iant à toutes leurs obligations. Mes gens 
d'affaires m'indiquoienc des moyens de fau- 
ver une partie de mon bien, en fuppofant 
des créances anciennes, en augmentant les 
débiteurs, failànt perdre à tous, Sz profitant 
de la remife que chacun feroit forcé d'ac- 
corder; mais l'équité ne me permit pas de 
fuivre ces confeils. Je ne crus pas devoir diC- 
cuter des droiis réels, &t je me déterminai & 
vendre mon héritage. 

Le chevalier ïiowland , mon parent, 
homme riche, intéredS, aÛif, intelligent, 
«yant une parfaite connoilTance de la valeur 
de mes terres, me vint propolèr de tes lui 
(■rii',:]i;-r pc-iKl;iiit l'erpace de vingt ans. Si 
J'y eunfcntuib, il le chargeoit, me dk-il, de 
mrder ma fœur clicz lui , de la traiter comme 
une de fes Hlles, & de me rendre, à la fin 
du temps prefcrir, la jouiflànce de mes re- 
venus &t la propriété de mon bien , en rete- 
i oant feulement alors la penfion de ma fœur 
I 9i «lie de fa femme de chambre. J'acceptai 
I dnic ofite avec joie. Le chevalier fit dreff^r 
' le 
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le contrat comme il lui plut. Je le fignaî. Il 
prit des arrangements dont les créanciers fe 
contentèrent. Sa femme eut la bonté de venir 
chercher ma fœur. Je la vis partir avec dou- 
leur : notre réparation fut trifte. Le chevalier 
me voyant difpofé à entrer dans le fervice, 
me fouhaita du bonheur, de la gloire, & fur- 
tout delà patience,m'aflurant que vingt ans 
n'étoient pourtant pas fi longs à^pafler qu'on 
le croyoit a mon âgé. Il retourna chez lui , 8c 
je me rendis à Londres. Je fis une campagne 
en qualité de volontaire dans le régiment de 
milord Gage , & Thiver d'après j'obtins une 
compagnie. 

Toute ma fortune fe réduifoit à une pe- 
tite rente que m'avoit laiflë une de mes 
confines, & à ma compagnie. Je jouois; le 
hafard me favorifoit; je me foutenois aflez 
noblement; mais l'amour vint troubler ma 
tranquillité, & remplir mon cœur d'amer- 
tume. Je vis l'aimable Amélie, & malgré 
ma réfiftance elle me fournit à les loix. Mif- 
trils Harris, fa mère, venoit fouvent chez" 
lady Courteney, une ancienne amie de ma 
famille. En m'entendant nommer, elle fe 
rappella l'attachement qu'elle avoit eu pour 
ma mère, & me marqua beaucoup de bien- 
veillance. Bientôt fa maifon me fut ouverte. 
On y jouoit le foir : elle me retenoit , m'en- 
gageoit à faire (a partie ou celle de fes fil- 
les ; & quand je laiflbis paflTer deux jours 
fans les voir , j'eflTuyois une obligeante que- 
relle, & de doux reproches de toutes les 
trois. 

Tome IIL C 
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Ainfi, mifs, des defirs fecrets, une tendre(I5 
fans efpérance, une crainte extrême de la 
laiflerparoître, le foin continuelde réprimer 
ces mouvements fi prompts , qui échappent 
& décèlent les fentiments de notre cœur, de 
triftes réflexions , un dur filence , de la jalou- 
fie, des p'dnes; voilà ce que IVmour fem* 
bloit me réferver auprès de la plus charmante 
des créatures. 

Pendant la dernière campagne, notre ré- 
giment avoit beaucoup foufFert; on décida 
qu'il ne ferviroit point cette année. Il re- 
pafla la mer, & on l'envoya en garnifon fur 
les côces. Par un heureux hafard , ce fut à 
trente milles de cette belle terre que poffé- 
doit miftrifs Harris, dans le voifinage du 
château de votre tante. Au commencement 
du printemps, elle fe difpofe à partir pour y 
pafler fept ou huit mois. Elle m'invita à m'y 
rendre aulFi fouvent qu'il me feroit pofllble. 
Je le lui promis ; & pendant le temps de mon 
féjour au régiment, je fis plufieurs voyages 
chez elle, je me fouviens de vous y avoir 
vue; je' me rappelle aufli qu'Amélie & (a 
neur dévoient être à ce bal • où j'eus l'hon- 
ur de partager les applaudiflèments qu'on 
noit à votre danfe : mais une légère in- 
odité.de miftrijs Harris priva fes filles 
fir d'afîifter à cette fête. 
•: de l'automne nous ramena tous à 
Peu de jours après riotfe arrivée , 
d'un cruel événement me fit con- 
j . ./"bien Amélie avoit pris d'empire 
XLur formé pour l'adorer. Elle fut 

C ij 
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attaquée de cette maladie terrible, qui me- 
nace également la vie & la beauté. On éloigna 
mifs Beizy. Je m'enfermai avec miftrirs Har- 
lis, dort l'inquiète douleur étoit exirême. 
Je ne quittai point la chambre de tna chère 
Amélie, je lui rendois les plus tendres foins. 
Oh, qui pourroic exprimer les agitations de 
mon ame en la voyant fouffrir, ma terreur, 
ma confternation dans les moments où on 
la croyoit en danger ! Aimable & chère créa- 
ture! elle confcTvoit Ta douceur au milieu de 
les plus grands maux. Elle conrotoit fa mère , 
me remercioit. Coroplaifante, docile, elle fe 
prêtoii à tout ce qu'on exigeoit d'elle : non 
qu'elle redoutât la mort, mais elle craigooit 
d'affliger ceux dont elle étoit aimée. Ah, 
fi je l'avois perdue, fi le ciel m'en eût pri- 
vé , qui jamais auroit pu la remplacer , me 
rendre les fentimenis qu'elle m'infpirûit, 
qu'elle m'tnfpire encore , qu'elle m'intpirera 
toujours ! 

Vous êtes un hiftorien plus exaft que po- 
li , dit mîfsMatheus. Mais pourfuivez. Eh 
bien , vous ne la perdîtes point ? elle guérit ; 

Oui , reprit M. Fenton , elle guérit ; mais 
fa convalercence fut longue. Il lui refta une 
grande Ibiblelle, & fon teint demeura fort 
rouge. Ses ycnx , long-temps fermés , s'ou- 
vrirent enfin : mais leur inflammation ne di- 
mïDuoit point. Fendant trois mois, on crai- 
qu'ils ne pcrdiflent leur éclat; &même 
nâï Ife répandit qu'Amélie ne recouvre- 
jaiHBÎ! fes charmes. Comme on ajoute 
'"'-^ aux nouvelles qui fe débitent dans 
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le monde , bientôt chacun fit d'elle un por- 
trait à (à fantaifie , & peu s^en fallut qu'oa 
ne la crût un raonftre. 

Elle penfa elle-même que rien ne lui ren- 
droit fes agréments , ni fa première fraî- 
cheur. Sa gaieté ne fut point altérée par 
cette perfuafion ; elle foutint la défertion 'de 
fes amants, & Tidée de Téternelle laideur 
dont elle fe voyoit menacée , avec une force 
d'elprit qu'on ne devoit attendre ni de fon 
âge ni de l'habitude où elle étoit de rece- 
voir un tribut continuel de louanges & d'a- 
dorations. Que cette noble indifl'érence polir 
fa beauté me donna d'admiration! qu'elle 
me la montra fupérieure à tout fon fexe ! 
Elle pouvoit bien négliger cette partie de 
{es avantages , elle en poflldoit tant d'autres ! 

Oh , fans doute , interrompit encore miS 
Matheus, je me rappelle d'avoir entendu 

{)arler du merveilleux héroïfme de mils Amé- 
ie dans cette occaOon. Mais, M. Fenton, 
on ne dit pas tout ce qu'on penfe ; & fous 
un vilàge riant , on cache fouvent des re- 
grets amers, dont la confidence ne ferviroit 
a rien. L'amour-propre a bien des reflburces. 
Vous offenfez Amélie , dit un peu fâchd 
M. Fenton; elle a de la grandeur d'ame« 
elle en a beaucoup , mifs : fi vous l'aviez 
connue plus particulièrement, vous applau- 
diriez aux louanges que je ne puis m'empé- 
cher de lui donner. Eh, pourquoi ne les lui 
donnerois-je pas? Un mari doit- il refufer à 
fa femme une juftice que tout le monde le 
plaît à lui accorder ? N'ofera-t-il exalter fes 
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Tçrtas , parce qu'elles le rendent heureux? 
Pourquoi le poflefleur d'un bien rougira t-il 
d'avouer qu'il l'eftime 6i lait l'apprécier? 
De combien dechimeresfe nourrit l'orgueil ! 
On tire un vain honneur de raflembler au- 
tour de foi tout ce que les deux mondes of- 
frent de rare ou de magnifique ; St le tréfor le 
plus précieux, une femme eftimable , n'eft 
point comptée au rang de ce qui fait le boa- 
heur. Me préferve le ciel d'adopter jamais 
ce ridicule préjugé ! Excufez ma fincérité , 
mifs; fouffrez les effufions de mon cœur, ou 
terminons ici mon récit. Je vous l'ai déjà 
die , il n'eft pas digne de vous occuper. 

Pardonnez-moi , mon ami, reprit m\?s 
Matheos : à quelques épithetes prés , quel- 
ques répétitions inutiles , vous contez aflez 
naturellement. Je vous écoute avec plaifir. 
Allons, voyons. Ces apparences de laideur 
ne durèrent pas long-temps. 

Non, pourfuivit le tendre mari : au grand 
regret de Tes jeunes compagnes , Amélie re- 
parut plus belle 8i plus brillante que jam/is. 
Elle éK>it grandie , fon air paroilToit plus 
noble, fa taille plus formée. Ceux qui i'a- 
voient abandonnée, n'excitèrent ni fes re- 
«rets,ni fad'li.Te, mais ils lui infpirerent du 
mépris. Comme la biinté de fon cœur la ren- 
doitfenfibleauxnioiiidres peines de fes amies, 
elle apprit avec douleur que des perfonnes, 
^nt l'atiachement pour elle fembloit fiti- 
çjie, s'éioicnt répandues en railleries fur 
ihp accident , dans le temps où l'on croyoit 
«.vile perdroit la vue. Elle ne daigna pas 
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s'en plaindre , mais elle en conferva du ref- 
fentimenc, & les traita depuis avec beaucoup 
de négligence & de froideur. 

Il lui étoit iropoffible de douter de la pré- 
férence que je lui donnois fur tout le relie 
'du monde. Ma conduite pendant fa maladie , 
mon affiduité, mes foins, mes regards, tçe^ 
attentions PalTuroient au moins de la plus 
tendre amitié. Toujours décidé à lui cacher 
mes fentiments^ je m'eiForçoîs de les ren- 
fermer dans mon cœur. Amant fecret & ré- 
fèrvé , mais ami zélé , connu , avoué , je 
goûtois la douceur de la voir, de lui parler, 
d'être fans cefle auprès d'elle. Souvent je 
me trouvois heureux. Comme elle recevoit 
encore peu de vifites , je reftois quelquefois 
des heures entières dans fon cabinet à étudier 
de la mufique, fans autres témoins que (a 
fœur, ou une de leurs femmes. Deux cou-r 
plets de chanfoh , compofés fur un air qu*A- 
mélie aimoit, amenèrent un jour Tunique 
fujet de cohverfation que j'évîtois foigneufe. 
ment de traiter avec elle. Nous parlâmes de 
l'amour, & elle me demanda fi je n'a vois ja- 
mais aimé. Cette queftion me troubla , m*in- 
terdit : je demeurai confus, incertain de ce 
que je de vois dire. Je baiflbis les yeux, je 
n'ofois ouvrir me& lèvres, prêtes à laifler 
échapper le plus tendre aveu. Comment fein- 
dre avec ma charmante amie, lui déguiferla 
vérité, affefter de Tindiffërence, quand mes 
regards, quand le fon de ma voix démenti- 
roient peut - être mes paroles? îe gardai le 
filence , foupirai , & détournai la tète pour ca- 
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cher les marques de ratteodriflement qui (& 
mêloît à mon embarras. 

Un défordre fi grand , dont l'occafion étoît 
fi légère, furprit Amélie. Elle fejut allez 
ïong- temps. Vous me faites appercevoir, dit- 
elle enfin, que j'ai été indifcrettermais comme 
je me flattois d'avoir votre confiance, j'ai 
cru pouvoir haferder cette queftion. L'efièt 
qu'elle produit, m'étonne, & me confirme 
dans l'idée où je fuis, que^otre cœur n'eft 
point tranquille. Je remarque en vous une 
trifl:efle habituelle. Elle s'interrompt quelque- 
fois, mais elle ne fe diffipe pas. N'y voyant 
point de caufe apparente, ou du moins nou- 
velle, j'ai penfé que peut-être une înclina- 
tioYi fecrete vous rendoit malheureux. "Je 
vous ai des obligations fi grandes, fi récen- 
tes , que je m'accuferois d'ingratitude , H je 
ne me fentois pas difpofée à partager vos 
chagrins, à prendre un vif intérêt à ce qui 
vous touche. En me choififlant pour votre 
confidente, donnez-moi les moyens de vou» 
prouver ma reconnoiflance & mon amitié. 

Vous avez bien deviné, mifs, m'écrîaî- 
je, tranfporté du plaifir de lui entendre dire 
qu'elle s'intérefibit à moi : oui , une incli* 
nation fecrete, ou plutôt un penchant in- 
furmontable , eft la fource de ma peine. 
J'aime avec tendrefle, j'aime avec dou- 
leur : je ne puis être heureux, je ne puis 
^' même fouhaiter'de le devenir. Condamné à 
fouifrir , à me taire , à defirer que l'objet de 
mon ardeur ignore toujours ma paillon, à 
renfermer mes fentiments, à craindre plus 
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que la mort de les lui voir partager, je gé- 
mis, je vis dans une contrainte continuei.e; 
& malgré cette deftinée bizarre, il eft des 
moments où j'éprouve des plaifirs délicieux, 
où je ne voudrois pas changer ma fituation. 
Mais quMls paflenc rapidement ces infiants 
flatteurs! Quand je longe que fi j'étois ai- 
mé , je ferois le malheur de ce que j'aime ; 
quand je me vois privé pour fi long-teraps 
d'une fortune qui me permettoit d'arpirer 
au plus grand des biens , je me livre au défef- 
poir, je me reproche une ardeur infenfée, 
je travaille à l'éteindre... A l'éteindre, in- 
terrompit Amélie? Ah! vous n'aimez pas 
autant que vous le croyez. J'ai entendu dire 
à des.perfonnes fenfibles, que de tant de 
projets dont s'occupe un amant malheureux , 
celui de ne plus aimer, eil le feul qui ne fe 
préfente point à fon idée, & qu'il lui foie 
împoflîble de former. 

Que ce peu de inots prononcés avec vi- 
vacité, du ton dont on accompagne un ten- 
dre reproche , me fit fentir une douce émo- 
tion ! Je pris fa main , je la preflai dans les 
miennes; j'ofai l'approcher de ma bouche, 
la baifer pour la première fois. Eh, qu'im- 
portent, lui dis- je d'une voix bafle & trem- 
blante, qu'importent ces vains, ces inuti- 
les efforts? Ils augmentent mes tourments, 
& n'affoibliflent point mon amour ; ils n'of- 
fenfent point celle que j'aime. Ahl fi vous 
(aviez combien je la refpefte. . . . chère m ifs, 
fi vous faviez Mais que veux- je vous di- 
re ! Non , ce fecret. ... je le tairai toujours. 

C V 
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OtÉttAn^l votre cœur paifîble ne peat 
^eseeratr l« cruelles douleurs ijui déchi- 
jsf- fctrrn. 

Cne modifie rougeur Te répandit fur ibn 
»H«ire. Elle me retarda, détourna prnmpte- 
pipnr Tes veux, les fixa à terre, retira fa main; 
It parmrtànt «ufli embarraHëe que moi : on 
rVft pas tout-à-fàit pailible, dir-elle, quand 
Ml v(yi( frs omis dans le trouble. Votre pofi- 
tfnnefl bien Onguliere! Mais Cl ininiert = pour- 
rir.! crafffncy.-Tous d'être aimé de celle qui 
*f(Cî infjiiTt «ne panion fi forte? Eft il poflî- 
■fctpj^tfntfr (Jinsfouhaiterde plairePSe peut- 
ilt^u'^n^ prrfbnne digne de faire naître des 
< b i jTli iwtrs' fi wndres, fi délicats, fe trouvât 
^ gJl i g tffCTifr âe les partager? Vousmedon- 
litrt^.WïoWîifc opinion de votre choix, R 
■wnrtne iBiffi.-* penferque !a Ikuation pré- 
^fiT~'^ryr^''n "SNrtune fût pour votre maîtrefle 
("- ~ ^. . 'fti-r vos vœux. Eh, que 
r > du inonde , comparés a la 

- ~ .iiiiée d'un homme eftima- 

:">in heurpufe compagne^ & 
l^iRv ;ce de Ton bonheur ! 

je me fentois enlever à moi- 

<**rme puifTant & invincible. 

■~"'v nt palfionné m'entraînoit 

'"t faiTitomber aux pieds 

- - ^ards, de raifun ; mon fe- 

■ '' )h voixde miftrilsHar- 

^ :i'ie de pkilieiirs perfon- 

iiipétunfité diicemouvE- 

^^^_^'_ parler, d'entendre, de 

"""■■"■s ftibke indirpoùtion; 
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Je fortîs , & gagnai le parc Saint -James , fi 
ému, fi occupé de mes penfées, que je ne la- 
vois fi je marchois x ou fi je reftois en place. 
Au milieu de cette violente agitation , des 
tranfports de joies'^élevoient dans mon ame. 
Amélie m'a entendu , me di(bis-je ; elle m'a 
montré dePeftime,deramitié , & prefouede 
la tendreflfe ; mon infortunç ne réioignepoint 
de moi. Quoi , je plairois ! Quoi , j'aurois tou- 
ché fon cœur ! Elle daigneroit être ma com- 
pagne ! Ah , que ne puis je dire comme elle: 
mon heureufe compagne ! 

Mon ami , dit mifs Matheus , je vous ad- 
mire , en vérité. Eh, comment depuis fi long- 
temps vous fouvenez- vous de tout cela? Je 
ne vous croyois pas une mémoire fi fidelle. 
On vous a tenu, j'en fuis fûre, des difcours 
qui méritoientbien autant d'être gravés dans 
votre efprit; cependant vous les avez oubliés. 
Qui vous a dit, mifs, que je les ai oubliés^ 
reprit M. Fenton ? Votre conduite , ajouta- 
t- elle. Mais continuez. Vous étiez donc dans 
le parc , parlant tout feul comme un fou. 

Quand l'air eut un peu calmé mes fens, 
pourfiiivit-il, je réfléchis plus pdfémenti ce 
qui vehoit de fe pafier entre Amélie & moi. 
Je me rappellai plufieurs de Tes adtions , de 
fes dilcours, qui, échappés à une perfonne 
auflî fage, aullî réfervée, fembloient déceler 
une tendre prévention. Je n'avois j'amais 
voulu les interpréter en ma faveur ; j'ofai le 
faire alors.. Mais où me conduifirent ces idées 
flatteufes? A me trouver le plus malheureux 
des hommes, à me confirmer dans laréfola- 
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, ■ J; r.t point profiter des dilpofitîons ft- 
; :;„NC"Aruéiie, de ne jamais aburer des bon- 
is j'ure tî.le refpeâable, deftinée à une 
_ ...-we ;ortune , mais dépendance de (à me- 
-. , ^'uretiUeaflcz noble, aflezfenfible pour ■ 
-.•'■•. "-"-T peut-être la fatisfaâion defoncœur 
X a '.^cicé defbn amant, à l'erpéranced'un 
.v-j..!rv;iiiïnt corfidfrable.Jen'auroispas ba- 
.■.,v;:uniniantentrel'empTreduiDi>nde&Ia 
i,_.,'ii'Aireite;maisjemefentoiscap£ble de 
.,1 oiiireràloDCCcur ,aià vue,àla vie, à mon 
.:.c jt ni^me , plutôt que de conlèntir à lui 
\ I. r facntiet Tes intérêts à ma tendreflè, 

LeotoLttz-vous, mifsPjeme déterminai à 

i'./lire , à !a tromper, à devenir l'objet de fen 

■ . ^_-.!S, de fa haine peut-être, pour m'ôter 

V „. lis moyens d'être jamais lacaufe de la 

, .'^■, b.:ieiavoitquei'ainiois, je te lui avois 

.,, :iuisceUe qui m'inrpiroit tant d'ardeur, 

„ . j; iioit pas connue, au moins par mon 

.u. Je pouvois détourner fes idées d'elle- 

;-i,k., les fixer fur une autre perfonne, efià- 

. . .c ibu ame ces impreffions qui dévoient 

■ v'.:cres , me bannir de ce cœur qu'il 

... .■■>■.! Il doux de toucher, dont la moin- 

. , ..i.itiiceeût fuffi à mon bonheur : ah, 

^m; je me fentis malheureux en m'ar- 

^4ceciûel projet ! 

lureux ! dit mi Is Maiheus, vous vous ' 

ji^iivuixment : il ne tenoit qu'à vous i 

'ni.iiwuver irès-extrava^nt. Défefpérer | 

*■ uuc, de peur qu'elle n'ait un jour i 

;tiu, c'eft êire b,eQ prévoyant. Et 
Wit» cttie fonile? 
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Je commençai , reprit M. Fenton , par ef- 
fayer s'il me feroit poffiblè de me priver du 
feul plaifir auquel j'étoîs fenfible. Te paiTai 
deux jours fans voir Amélie , & je les paifai 
ieul, dans une triftefle inexprimable, com- 
battant entre le defir d'aller chez elle , Sx, la 
crainte de ne pas me tenir tout ce que je me 
promettois. Le troifieme jour, mon laquais 
me donna à mon réveil un billet de miftrifà 
Harris. Elle s'informoit de ma fiinté , me 
grondoit, fe plaignoit de mon abrence^ 8c 
me prioit à dîner. Je voulus m'en défendre, 
lui écrire que je n'irois point ; mais je ne 
pus imaginer un prétexte de refus ; je pris 
le parti de me rendre à fon obligeante in- 
vitation. 

Je trouvai Amélie fort parée : elle rougît 
en me faluant , & pour la première fois il 
me fembla qu'elle me recevoit avec un peu 
de froideur. Je crus démêler de l'inquiétude 
dans fes yeux. Qu'elle étoit belle ! En la re- 
gardant, je me demandois comment j'avois 
pu palier volontairement deux jours fans la 
voir. Je la priai de me dire fi je me trompois 
en penfant remarquer une forte de change- 
ment en elle. Je ne fuis pas fujette à l'hu- 
meur , me répondit-elle ; on ne ra'acculfe 
point de caprice. Et me regardant fixement : 
qu'avez- vous donc fait pendant deux jours 
entiers? On aflure que vous n'êtes point forti 
de chez vous. J'y ai rêvé, répondis-je. Rêvé, 
dit- elle, Sx, à quoi? A mon infortune, mils; 
à tout ce qui peut aflurer votre félicité* 
Elle bailTâ les; yeux, foxipiraj & d'un toa 
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doux & languiFant : eft-ce loin de moi qu'il 
faut s^occuper de moi, dit-elle? Eft-ce fous 
un ménie point de vue qu'il faut envifager j 
votre infortune & ma félicité ? Sa mère m'ap- 
pella pour jouer. Je ne puî lui parler , & 
du relie du jour nous ne retrouvâmes point 
Toccafion de renouer un entretien particu- 
lier. Mais le lendemain apporta un terrible 
changement dans notre Gtuation. 

J'allai de bonne heure chez Amélie : mîfii 
Betzy fortoit, fa mère écrivoit : elle me fit 
prier de monter à Pappartemenc de les filles « 
en attendant qu'elle eût fini des lettres preC- 
fées. J'entrai. Amélie étoit feule. Le cœur 
xne battit avec tant de violence en la voyant, 
qu'il me fut impofllble de lui rien dire. Elle 
me falua avec cet air de bonté qu'elle avoit 
accoutumé de me montrer. Elle me regardoi t, 
fourioit & fembloit jouir d'uneconfufion dont 
elle devinoit la caufe. Mon filence durant 
toujours : eh bien, me dit-elle, combattez- 
vous encore ce tendre penchant que vous 
craifçnez de lai fier voir ? Eft-ce pour en 
triompher , que vous fuyez vos amis ? Deux 
jours de folitude vous ont-ils rendu votre 
indifférence? N'aimez- vous plus? 

On n'éteint pas fi aifément une ardeur 
véritable, répondis je. J'aime encore, mifs, 
j^aimerai long- temps : j'ai cependant tiré 
un avantage des durs combats de mon cœur. 
Je me fuis déterminé à éviter la préfence de 
cdle que j'aime; je ne la verrai plus. Yous 
ne la verrez plus, répéta Amélie? Et fi cette 
réfoluiion Taffligeoit? fi elle fe plaifuità voua 
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VOIT? fi elle vous aimoit? Ce feroît un nou- 
veau motif de m'éloigner d'elle , -ajoutai-je. 
Non, mifs, je- ne la verrai plus. Mais loin 
de fuir mes amis , c'eft auprès de vous que 
j'efpere trouver de la confolation. Une amie 
(i chère m'aidera à fupponerl'abrence d'une 
maftrefle. Votre eftime me dédommagera 
du facrifice que je crois devoir faire. Vous 
m'avez permis de vous confier mes peines; 
la douceur de me plaindre avec vous peut 
feule les adoucir, me donner la force de ré- 
fifter à des chagrins fi vifs. Je viens vous ou- 
vrir. mon ame toute entière, & vous de- 
mander des confeils & de la pitié. 

Amélie, pâle, tremblante, interdite, laiflâ 
tomber la tête fur fon fein , étendit le bras 
vers moi xomme pour me repouffer, ou 
m^iropofer filence; & fans me regarder : au 
nom du ciel, ne m'en apprenez pas davan<- 
tage , dit -elle. A quoi penfois-je en vous 
preflant de parler? Suis-je en état de donner 
des confeils? Sait-on adoucir des maux que 
l'on n'a point fentis? Me convient-il d'en- 
trer dans de pareils fecrets? Quand j'ai de- 

firé votre confidence, je croyois oui , je 

croyois connoîcre celle que vous aimez. 

Vous la connoiflez auflî, repris-je fort 
ému ; vous la connoiflez beaucoup. C'eft. . .. 
c'eft. ... J'héfitois , je cherchois un nom au 
hafard. Mais fi près d'Amélie, quelle femme 
pou voit revenir à mon idée? Eh bien , c'eft , 
c'eft, répéta -t- elle d'un air abattu? Mifs 
•Osborne , dis-jœnfin. La grande fortune de 
cette fille la rappella à mon efprit comme 
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un des partis dont la mienne m'éloignoit le 
plus, Malheureurement c'éioic la feule per- 
Tonne qu^Amélie haîiToic , (1 pourtanc la 
haine a jamais fait partie des mouvements 
d'an cœur tel que le fien. • 

Je fuis deftinée à me tromper dans le 
choix de mes amis , s'écria [a charmante 
fille en joignantfes mains ; & me jetant im 
trifte regard , dont mon cœur fut pénétré : 
vous, monfieur, vous qui m'aveit paru fi 
lënfibLe à mes moindres chagrins , fi attaché 
à mes incérSts ! vous, aimer ma cruelle en- 
nemie ! celle qui a pu goûter une maligne 
joie du malheur de fa compagne, infulter 
par des railleries piquantes une amie tou- 
jours prête à l'obliger, à vanter fes charmes, 
a cacher fes défauts! Avant que Théritage 
de fk tance l'eût rendu indépendante, elle 
n'étoit point heureufe; fa mère la haïflbit. 
Combien de fois j'ai pleuré pour cette in- 
grate! Avec quelle tendreffe je partageois 
toutes ces petites mortifications dont l'en- 
fance fe fait des majbeurs ! De quel prix 
elle a reconnu mes foins! Quand on défef- 
péroicdema vie, quand je devois lui infpirer 
de la pitié , être l'objet de fa corapaltion» 
j'ai été celui de fes froides plaifanteries. 
Vous le favcz, monfieur; fon procédé a ex- 
cité votre indignation. Vous la méprifiez, 
& vous l'aimez? Un fi mauvais cœur a pu 
toucher levïVreî Ce vil caraélere n'a point 
fermé vos yeux fur des agréments paflagers? 
Oh, monfieur Fenton! qui m'eût dît!... 
Vous ne deviez pas m'avouer uo pencham.... 
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E m'offenfe , il bleffe notre amitié , il en 
brifera les liens. Mais pourquoi , ai ou ta- 1- elle 
en s^abandonnantà toute fa douleur 9 pour- 
quoi exigerois-je de vous des égards, quand 
une amie qui m'en devoit tant, m'a traitée 
avec dureté , avec baflèfle , avec inhumanité ? 

Comment exprimer le mouvement dont 
mon cœur fe fentit preflë , quand j'apper- 
çus le vifage d'Amélie inondé de larmes! 
Quel mirérable artifice, m'écriaî-je! auelle 
indigné feinte ! Comment ai-je pu l'em- 
ployer! O mon aimable, ma feule amie! 
unique objet de mon eftime , de ma tendref- 
fe , de toutes les affedtions de mon ame, 
voyez à vos pieds un malheureux qui vous 
chérit, vous refpeéte, vous adore. Moi' ai- 
mer votre ennemie ! Je vous vois, & j'en ai^ 
mierois une autre! Ah! pardonnez-moi ce 
ridicule détour. J'ai cru vous fervir , en 
vous cachant mon ardeur. Oui^ je vous ado- 
re, je vous adorerai toujours. * 

Une joie douce & modefte'. fe répandît 
fur tous les traits de la fenfible Amélie. Les 
couleurs de fon teint fe ranimèrent , fes 
yeux encore mouillés de pleurs, cherchè- 
rent timidement^les miens : nos larmes fe 
mêlèrent. O Jemmy, Jemmy, me dit-elle 
du ton ieplus tendre, avez- vous pu me faire 
penfer , me laiflèr croire un moment? — Ah ! 
répétez-moi cent fois que vous m'ai. . . . que 
roifs Osborne n'eft point l'objet de votre 
amour. J'en jure par vous-même , m'écriai-je , 
par vous qui m'enchantez , que rien n'effa- 
cera jamais de mon cœur. [ 
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Eh ! pourqnoi donc, reprît- elle, percer le 
mien d^un trait (i douloureux? pourquoi 
cette feinte cruelle? 

O ma chère Amélie ! votre intérêt , le de- 
fir de ne point troubler votre bonheur , m*ont 

fait craindre oferai-je le dire! m*ont fait 

craindre de vous plaire. Tout ce qui annonce 
la félicité à un amant ordinaire, caufè ma 
douleur. Quel eft mon efpoir en vous ai- 
mant ? Songez à la différence aâuelle de nos 
fortunes. Cette mère rsfpeiftable, qui vous 
a élevée avec tant de tendrelTe, de foins, 
vous a infpiré des vertus fi rares, qui vous 
rendent fi aimable ; maîtreflè de choifir une 
héritière entre fes deux filles, vous préfère à 
votre (œur. Elle veut vous placer dans un 
haut rang. N'a-t-elle pas raifonp vous êtes 
(1 digne d'y monter! Nos biens réunis, ma 
naiflance, me procurerpient aifément un ti- 
tre; mais combien d'années doivent s'écou- 
ler avant que le mien revienne en ma puiC- 
lànce! 

Et croyez-vous , dit Amélie, que de vai- 
nes grandeurs excitent mes defirs ? Non , 
repris- je; mais l'homme qui vous aime, doit- 
il fouhaiter que vous y renonciez pour lui? 
En Vous fiippor^nt maîtrellêde vous-même, 
les circonliLinres où je me trouve, forme- 
roient encort des (iifiicuités. Me convien- 
droit il, ma chère Amélie, de rechercher 
une Sile riube, d'accepter fes bienfaits? Je 
partageroi.s donc Ton ailànce, & ne pourrois 
lu) prouver (a générofité de mon cœur! Gê- 
née dans fa dcpsnfe, elle Te privetoit en ma 
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faveur, d'une panie des agréments qu'un 
autre époux lui auroit procurés ! Mais ja- 
mais, jamais votre mère n'approuveroit un 
tel mariage. Je retlime , je Taime ; je ne lui 
propoferai point une union fi défavantageufe 
à (a fille chérie. 

Hélas! que deviendrons-nous donc, 8^5- 
cria Amélie? Je vous fuirai, lui dis-je; vous 
m'oublierez. O mon incomparable amie ! 
4)laignez , mais n'aimez point un homme 
qui n'eft pas deftiné au célefte bonheur 
d'être à vous. Ah , grand dieu ! fi nos fen- 
timents éclatoient , fi miftrifs Harris les dé- 
couvroit, fi elle vous punifl&it, vous aban- 
donnoit à l'erreur qui vous féduit; fi, cé- 
dant à mes brû'ants defirs, je recevois cette 
main ; fi perdant l'amitié de votre mère , vous 
deveniez la femme dhin foldat, dont l'hon- 
neur & l'amour font encore l'unique partage : 
ab ! quelle feroit ma douleur, en voyant un 
ange foulFrir à mes yeux tous les maux at- 
tachés au befoin , à l'adverfité ! Chaflez-moi , 
banniflez-moi , ô mon Amélie ! aidez-moi à 
vous fuir; ôtez-moi l'effroi mortel dont je 
me fens faifi en penfant que je vous verrois 
un jour vous repentir de m'avoir cru digne, 
de vous. 

O heureufe & trois fois heureufe Amélie ^ 
s'écria mifs.Matheus ! oh , que n'ai-ge inf- 

{>iré des fentiments fi tendres ! Quelle femme 
lit jamais plus aimée ! Mon ami , qu'elle 
vous adore, ou je la détefte. 

Aimez-la^ mifs, aimez-la, dit M. Fen- 
ton , elle mérite l'amour de la nature entière. 
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fille ingrate méritent votre reconnoiflance. 
E.lle abufe des bontés ^e & jnere , dédaigne 
tes bienfaits. Mais, grâces au ciel, elle a une 
fœur. Betzy , modefte, réfervée , incapable 
de rechercher la tendrefle d^un homme , & 
d^un homme alfez prudent pour pouvoir la 
lui cacher , me récompenfera mieux de mon 
indulgence &demes Toins. Elle ne préférera 
pas l'indigence à la grandeur , un étranger à 
hk mère; uneindignepafiîon ne fermera point 
fcs yeux à fes intérêts & à fes devoirs. Ecs^a* 
dreflànt à Amélie , quipleuroit& cachoitfon 
vifage : vous rougiflez trop tard , vtWfs , lui 
dit-elle; c'étoiten aflurant un amant de vo- 
s Toile ardeur, qu'il falloit fen tir delà hon- 
. Sortez , imprudente , foible , infenfée 
créature, ajouta-t-elle ; fortez, je ne puis 
fbuflrir la préfence d'une fille qui a pu fe 
manquer fi eflënciellement à elle-même. 

Amélie tomba à fes genoux. Je me prof- 
xemai aux pieds de cette mère irritée : par- 
donnez-lui, m'écriai-je; pardonnez- lui, 8c 
3e ne Ja verrai jamais. Sans m'écouter , elle 
l'obligea de Ce lever & de fortir de la cham- 
bre. Mais tendre jufques dans fa colère, 
/uV^firto & envoya une de fes femmes au- 
fjTAméV^ craignant que fon fairiOè- 
î' . «f la fît trouver mal. 
Biefltneiaiiv ^gt à m'évanouir. MiUrifs 

J« "^ ?nrit la main , me força de m'aC-; 
lîarrisoie P" ^^ l'écouter. Je ne me 

feojr, .J!?de vous, monfieur, medit-éUe. 
nlâi/lSP^' îlune 8e aimable : vous plaifez; 
Vfl'^fft Jjlos naturel. Mon amitié pour 
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vous m'a rendu imprudente. Ne devoisje 
pas prévoir qu'une figure aufTi intéreHance 
que la vôire , de l'efprit , un 11 noble carac- 
tère , pourroient faire de vives iraprefllona 
fur le cœur de mes fillesP En vous appro- 
chant d'elles , je les ai moi-même expoféei 
au danger. Non , M. Fenton , je ne vous re- 
proche point d'avoir féduit Amélie. J'ai touc 
emendu , & Tuis péndirée d'eftime pour 
l'honnêce homme qui peut s'immoler lui- 
même au bien de ce qu'il aime. En vérité , 
monfieuT, fi vous jouilTiez feuiement de la 
moitié de vos erpérances, je dirois comme 
ma fille : Perfunne ne mériie de vous iire 
préféré. 

Mais j'ai des parents ambitieux, conti- 
nua, t-elle : on fait mes defleins fur Amélie ; 
je l'ai prefque promife. Miiady Nesby me 
la demande pour fon fils. Si comme je l'exi- 
ge, l'oncle de ce jeune lèigneur confèot à 
lui afluier une partie de fon bien , je ne 
puis me diTpenfer de conclure une affaire 
qui convient aux deux familles. Je vous le 
répète , vos fentiments viennent de me char- 
mer. L'intérêt de ma fille me défend decon- 
tenter fon goût , fans me rendre alTez in- 
jufte pour blâmer fon choix. Vous avez de 
la grandeur d'ame ; fuivez votre généreux 
dellein , làuvez Amélie de fa propre foiblelTe, 
Il eft digne de vous de travailler à fon bon- 
heur. Partez, allez à votre régiment, ne pa- 
^joiOtz plus aux yeux de ma flile. Quand 
"^"fltft fcîB mariée , qu'elle ne logera plus avec 
"^^ I ma maifon vous fera ouverte ; regar- 
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déz-moi comme votre meilleure amie , com- 
me une femme qui s'honorera dans tous le» 
tenîps de ce titre : mais , ajouta- t-elle, par- 
tez (ans nous revoir, recevez ici mes adieux , 
& donnez- moi votre parole de ne point 
écrire à ma fille. 

Je vous obéirai, madame, lui dis-je, le 
cœur ferré par la douleur, je vous obéirai. 
Je ne verrai point votre charmante fille, je 
ne lui écrirai point, je la quitterai pour 
toujours; mais oferois-je mettre un prix à 
ce dur facrifice? Promettez-moi que cette 
malheureufe inclination ne. lui nuira point 
dans votre cœur. Il lui fera peut-être diffi- 
cile d'^en triompher; une longue habitude 
de me voir lui rendra peut-être cet eflTort 
pénible: pardonnez lui un peu de trifteffe 
dans les premiers moments; ne l'accablez 
point de reproches ; traitez la avec indul- 
gence. C'eft, madame. Tunique preuve que 
je vous demanderai jamais de cette amitié 
dont vous voulez bien m'honorer. Elle me 
le promit. Je voulus baifer fa main ; elle 
m'embrafla , me ferra tendrement contre 
Ion fcin.* Je ne pouvois plus f)arler, & je 
Ibrtis défefpéré. 

Mon deflein étoit de partir le lendemain; 
mais un peu de fièvre, beaucoup d'abatte- 
ment & de grands maux de tête , fuite 
d'une longue infomnie, me retinrent dix 
jours dans ma chambre. Je ne vous dirai 
point tout ce que je foufFris, mils; un cœur 
aufli fenfible que le vôtre fe peint aifëment 
ma ficuatioo. J'allois partir enfin , mes che* 



vaux ot'attendoient à ma porte , quand oa 
m'annonça le docteur Harrifon. 

Vous ie cornoiffiz peut-être, mifs? Sin- 
gjlier, vrai, fu.ide, ii joint à des dehors 
peu P'jUs, uce forte d'humeur capable d'é- 
loigner de fon coromerce ceux qui le jugent 
Gins l'examiner. Mais quel tendre naturel, 
quel bon cœur, quel defir d'être utile, font 
cachés fous cet ce apparente brufquerie! Com- 
bien ce digne prêtre eft pénétré des devoirs 
de fon état! combien il en étend les obli- 
gations! Cnaritabie, zélé, rempli d'humani- 
té 1 fouCrez-vous , il vous cherche pour vous 
fjULSger, vous confoler. L'affliiton, le mal- 
heur, font des Liens qui l'attachent forte- 
ment à vous. Ii voit vos fautes; elles ne le 
rebutent point; il les répare, vous aide, 
vous ftcoutt de tout fon pouvoir. A la vé- 
rité , il gronde un peu \ mais c'ell toujours 
quand on n'a pas befoio de lui. 

J'en ai fouvent entendu parler, dit mift 
Macheus; on le révère dans ma province. 
Il poflede de grands bénéfices, & feroit très- 
jiche, s'il écoit moins généreux- Mais Tes 
revenus font fouvent engagés pour acquitter 
les dettes des autres. J'ai peine à concevoir 
comment il fouffroit votre affiduité auprès 
de fa coufine Amélie. Miftrifs Harris s'eft 
i . ' ' - ri;sconfeils,&je m'é- 

iii I .jué de prévoyance en 

l'i i!:. i.;:;i. :;;;., c^: ,cn vérité, Jcmmy, VOUS 
^\<i» une fi/duiiante créature. 

'1 É(oi[ en Irlande, reprit M. Fenton, 

^USlIil notre liaifon fe forma. Il en revint 

un 
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un pea après le retour de mîftrifi Harris à 
Londres. Mais les affaires de Ton prieuré exi- 
geant Ta préfence en province , il y refta 
tout Phiver. Aind nous ne nous étions ja- 
mais vus. Et pendant ces dix jours, ajouta 
mirs Matheus, pas un billet d^AméliePpas 
le moindre meflage? Amélie vous laifle par- 
tir? Oh , quelle froide maîtrefle pour un 
amant fi paflîonné, (i digne d^étre adoré I 
Mais pourfulvez. Eh bien, on vous annonça 
le dcfteur Harrifon. Après. 

Son nom me cauia une vive émotion , dit 
M. Fenion. Il entra, il s^affit, me parcourut 
des yeux; Se fans me faire le moindre com-^ 
pliment, ni la plus légère civilité, il me mon- 
tra du doigt un fiege, tout près de celui où 
il s'étoît placé. Mettez- vous là, jeune gentil- 
homme, me dit-il. Ma vifite vous furprend ? 
J'ouvrois la bouche pour répondre. Paix, 
je fuis venu , j'ai à faire à vous; c'eft à moi 
à m'expliquer. Vous croyez peut-être que 
j'ignore vos fentiments & ceux d'Amélie. 
Deux têtes de votre âge compofent d'habiles 
politiques, & cachent bien leurs fecretsl Je 
vous avertis que toute la ville fait vos amours , 
en murmure ; le bruit en eft venu jufques 
dans ma province, il m'a révolté, & m'a 
ramené à Londres , où j'arrivai hier. On vous 
blâme; on blâme auffi miftrifs Harris : on 
vous accufe de féduÊlion ; on l'accufe d'im- 
prudence : on m'a étourdi de cette affaire ; 
elle m'a fâché , très-fâché ; elle m'a rendu 
votre plus grand ennemi. 
Vous attendez- vous I monfieur, à ma re*» 
Tome IIL D 
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coDftoiflsnce en faifant cet aveu , lui dis- je ? 
Patience, reprit-il brulquemem , laiffez-moi 
parler. J'eftime 8i j'aime miftrifs Harris , 
parce qu'elle penfe bien, fans pourtant le 
conduire mieux qu'une autre; car fouvenc 
elle me défole. Je lui écrivis donc ce que je 
làvois , ce qu'on m'avoit appris. Elle ne Te 
doutoit de rien , la pauvre femme ! Les ise- 
res font toujours les dernières à s'apperce- 
Toir des fottifes de leurs enfants. Je lui con- 
feillai de veiller de près fur les aftions de ià 
fille , de l'éloigner de ce jeune officier qu'on 
me peignoît trés-joli. Ces gens-là prennent 
tout d'alTaut, lui difois-je ; ce font des témé- - 
laires , des hommes hardis , dont la première 
loi eft d'aller toujours en avant : ma foi , je 
lai écrivis beaucoup de mal de vous Se de 
vos pareils. 

Encore une fois , monfieur . lui dîs-je 
d'un [on aflez fTer, dois-je vous rendre des 
grâces pour un procédé?... Que m'impor- 
tent vos grâces, vos remerciements, dit-il? 
J'ai fait mon devoir, cela me fuifit. Mais 
vous m'interrompez, jeune homme, Se cela 
eft mal-honnête. Vous êtes vif, moi aufiî ; 
s?ilTaut parier T répondre , quereller, cela 
nous mènera loin , Sa je fuis preHë. Où en 
étois-je? Âbl je me le rappelle^ à la mau- 
vaî(b opinion que j'avois de vous. Comme 
Je viens de le dire, je vous croyois un franc 
ÉEourdi, & je voulais que miftrifs Harris 
vous fermât fa porte. A mon arrivée, nous 
avons eu un long entretien , fuivi d'une ter- 
rible difpute. Elle m*a rapporté toute votre 
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coDverfation avec Amélie ; je la lui ai fait 
répéter deux fois. Elle m*a rendu compce 
auffi de votre prompte obéilTance à Tes or- 
dres ^ & j'ai trouvé très-impertinent à elle 
de vous en avoir donné de fi durs. Alors , me 
regardant d^in air ouvert 8c riant : touchez 
là^ me dit-il en me tendant la main , touchez 
là , mon ami. Vous êtes une noble créature. 
Je révère les âmes généreufes. Amélie e(t 
à vous. 

Amélie! m'écrîai-je. Oui, Aniiélie, reprît- 
il : un (i beau procédé m'a rendu votre in- 
tercefleur auprès de ma coufine Harris. Je 
l'ai priée, preffée, careffée, querellée; il a 
fallu m'emporter ; car c'eft une bonne fem- 
me» douce, polie, mais obftinée J'ai 

crié plus fort qu'elle , 8c je Pai réduite. Elle 
confent à vous donner fa fille, à condition 
que par les articles de votre contrat de ma- 
riage, Amélie aura rentière 8c pleine jouif- 
fance de & fortuné, à l'exception d^une 
fomme dont vous difpoferez pour votre avan- 
cement dans le (èrvice , lorfque roccafioti 
vous conviendra; vous lui en afTurerez le 
fetour fur vos biens à venir. Bon jour, adieu. 
Je vous verrai ce foir chez ma fille Amélie. 

Il vouloit fortir , je le retins. J'étois fi fur- 
pris, fi charmé, fi attendri! mifs, puis je 
dire tout ce que j'étois! Eh, monfieur! eh, 
mon père , mon ami , mon ange tutélaire ! 
accordez-moi un initant, lui criois-je; don- 
nez-moi le loifir de rappeller mes fens , de 

vous marquer la reconnoi fiance Oh, 

vraiment oui , dit-il , j'ai bien le temps d'é- \ 

D ij ^ 
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coûter tout cela ! Voyez miftrifi Harris, 
voyez Amélie, arrangez - vous enremble « 
foyez heureux : fur-tout, confervez ce cœur 
honbête dont le ciel vous a doué dans là 
bonté. Soyez un tendre mari , un fils recon- 
noiflant pour miftrils Harris , conduUbz* 
vous bien, b comptez fur moi. Adieu. U 
fortit en achevant ces mots, & me laifla pé- 
nétré de mille fëntiments que je n'aurois pu 
lui exprimer peut- être. 

Seul, en liberté de réfléchir fur cet évé- 
nement inattendu , j'éprouvai que la joie a 
. plus d'une façon de fe faire fentir. Des lar- 
mes couloient de mes yeux ; je joignois les 
mains ; j'étois faifi, enchanté, prelque iàns 
mouvement. Je refpirois à peine ; le nom 
d'Amélie fe préfenroit fur le bord de mes 
lèvres; je n'ofbis le prononcer; Je croyoîs 
être fêduit par un fonge agréable , & je crai- 
gnois de m'éveiller. ... Eh , courez aux 
pieds de cette heureufe Amélie, interrom* 
pit mifs Matheus , eft>ce le moment de ré- 
ver , de dormir ? Mon ami , vous contez 
comme une femme. 

Après ce propos, vous ne meconieiUe- 
riez pas, mils, reprit en riant M. Fenton, 
d'entrer dans le détail de ma première vi- 
flte chez miftrils Harris. Vous m'en difpen- 
fez, je Tefpere? De tout mon cœur, dit-el- 
le; de la palfjon , des tranfports^ une joie 
tendre ou folle, on peut aifément fe peindre 
ces fortes de mouvements. Ajoutez , conti- 
nua-t-il, qu'ils intéreifent feulement quand 
on les excite. Si ma chère Amélie fentit ua 
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extrême plaîfir pn me revoyant, fa prérence 
fit paflër dans mon cœur un ffentiment délU 
cieux. J^appris d'elle les particularités de 
l'entretien du doéteur & de fa mère. Mais 
venons à un événement ... Je crois que vous 
boudez, interrompit encore m\& Matheus. 
Vous allez d'une extrémité à l'autre ; ou des 
minuties , ou un fommaire. Je fuis curieufe 
de favoir comment ce bon doâeur put faire 
renoncer miftrifs Harris à fes projets ambi- 
tieux. 

En lui repréfentant combien leur réuflUte 
importoit peu au bonheur de fa fille, reprit 
M. Fenton. Cet honnête miniftre, fournis 
aux loix, aux ufages de la* nation , n'en 
approuve pas entièrement lès mœurs, en- 
core moins les préjugés. Il n'eft point de 
ces foux qui, fe croyant aflez habiles pour 
réformer l'univers , voudroient tout renver- 
fer^ tout détruire, trouvent vicieux dans la ^ 
ibciété ce qui leur nuit ou bleflè leur orgueil, 
traitent de corruption la moindre légèreté, 
b,fans corriger perronne,amufentouennuient 
leurs compatriotes par des plans de légîfla- 
tion , fouvent ridicules & toujours ^m-> 
praticables. Le do6teur refpeéte les ancien- 
nés conventions des hommes, crdii qu'un 
peuple doit être divifô en plufieurs clafies : 
mais les noms de nobles, de riches, de 

f>auvres , ne forment point dans (es idées 
'inégalité néceflaire de ces claiTes ; ce n'efb 
pas ainfi qu'il diftingue les humains au fond 
de fon cœur. La bonté, la droiture, l'utili- 
té, le mérite, font les titres qui caraâéri^ 

D iij 
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îtruî , prodiguer follement le fien, vivre 
dépens de auelqu'imprudente mifs , qui 
z.: '^ avec adrefre d'un riche imbécille ce 
V.- , Ue donne à diffiper au jeune amant qui 
c^I ''* çoit comme un tribut , la raille & la mal- 
ass^^ e. Il peut faire mille baflèfles , s'en ap- 
\^ idir, leur donner un tour plai fan t, les 
^^ :er en riant : pourvu qu'il n'en IbufFre ja- 



Bs^"^^ ï le reproche » que prompt à repouflèr la 
^*-^ légère infulte» il fe batte, tout fera par- 
?^*^ lé, au moins par le grand nombre, 
-w^ DUS êtes fé vere , dit miftri fs Harris. Non ^ 
i^^ t le doâeur , mais je vois & je réfléchis. 
11^^ nches ( & vous en êtes un exemple ) par- 
Q|3|^ ts de degrés en degrés à la fortune, peis 
ÇiJ^ de vue les premiers , & croyant en ei!à- 
^^^ a trace par l'impudence 8c la hauteur, 
Qj^jl^ penfé qu'une extravagante dépeofe & de 
lUjIk ^les airs fufflfoient pour les égaler aux 
^^ ds. Plus ils ont dédaigné le pauvre , plus 
*^^^*^ nt cru s'élever au deflus de lui & de leur 
pre origine. ÀinQ chacun s'éloignant de 
dre établi , & de la fubordination nécef- 
à l'entretien de cet ordre-, a contribué 
mélange monftrueux qui confond les 
s , laide pafler fans examen un homme vil 
la chambre-haute , conftitue un ignorant 
des citoyens, place au fond d'un car- 
e doré la fille d'un porte-faix , & ne laiffe 
8 (butien que le mérite. 

iftrifs Harris voulut répondre. Il nel'é- 

utâ {MIS. Faites votre fille comtefle , fi vous 

voulez , dit-il ; mais plus d'amitié , plus de 

na entre nous. Je ne regarderai jamais 

D iv 



lans horreur tsne mère qni pent Tacrifier le 
bonheur de la fille à des chimères, la félicité 
de deux créatures eftimables à un vil intérêt. 
Il s'efforça de (brtîr ; iliiftriis Harris le retint : 
ils difputerent long-temps , mais enfin ilPem* 
porta. 

Je m'attendois à une querelle plaifànte , 
die mils Matheus, & vous m'avez répété un 
fermon : mais voyons à préfent cet événe- 
ment dont vous alliez parler. 

Les notaires étoient avertis , les articles 
ârelfês, continua M. Fenton, & le mardi au 
foir jedevoisfigner Taétequi me rendoit heu- 
reux, quand je reçus un courier de la part 
de fîr Rowland. Il m'écrivoit que ma rœor, 
attaquée d'une fièvre dangereule , touchoit à 
fts derniers moments, me dèmandoit avec int 
tance , & que fi je voulois lui accorder la fttîs- 
faâion de me voir , je ne pouvois faire trop 
de diligence; On me donna cette afSigeante 
nouvelle i deux heures du matin. Je ne ba- 
lançai pas. Le devoir & Tamitié m'appelloient 
au lïcours de ma lœur. T'écrivis un billet à 
Amélie I lui envoyai la lettre du chevalier » 
la priai de la communiquer à fa mère & aa 
docteur Harrilbn. Je la priois aufii de me 
plaindre du cruel contretemps qui m'arra- 
choit à des efpérances fi prochaines & fi 
chères. 

Je pris lapofte, (brtisde Londres à quatre 
heures, courus jour 8c nuit, b arrivai le jeudi 
matin au château du chevalier Rowland. Je 
trouvai ma teur dans un délire qui ne loi 
pcnneuoic pas de diiceroer les objets dont 
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elle fe voyoît environflée. Elle prononçoît 
(ans cefle mon nom , elle fe plaignoit d^ôcre 
abandonnée d^un frère (i chéri , fi defîré. Je 
mourrai donc fans le voir, fans rembrafler, 
difoit- elle! Une fermera point mes yeux I 
Elle appelloit continuellement les valets , leur 
ordonnoit de partir « de me chercher « de m V 
mener , de ne pas revenir fans moi. Qu^il me 
donne un feul moment , s^écrioit- elle en pleu- 
rant , je ne Pimporcunerai plus , il ne me re- 
verra jamais. 

Imaginez , miis , combien cet emprefle- 
menc, cette tendrefle & fon danger me fai- 
(oient fentir de peines. Elle revint à elle le 
troifieme jour après mon arrivée; elle me 
vit, me reconnut, s^éiança dans mes bras, 
me ferra entre les fiens : ma préibnce , mes 
carelTes femblerent la ranimer. Elle donna 
des marques d'une joie (i vive, d'une fatis- 
faâion fi grande , que nous en conçûmes 
PePpérance d'une crife favorable : mais rien 
ne pouvoit me la rendre , & elle devoit m'ê- 
tre enlevée pour jamais ; & dans quel temps ! 
Quand je croyois jouir bientôt de la dou- 
ceur de vivre avec elle. Sa réfidrace auprès 
de nous , étoit une des conditions que met- 
toit Amélie au conlèntement qu'elle donnoit 
à mon bonheur. 

Pendant la première femaine de mon ab- 
fence, Amélie m'écrivit trois fois : la fé- 
conde s'écoula toute entière fans que je re- 
çuflë une feule de fes lettres. Ce filence me 
caufa d'abord plus de chagrin que d'inquié- 
tude \ mais il dura trop pour ne pas m'alar^ 

D V 
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soer. Je lui écrivoîs tous lesjoure; Je lui peî- 

Énois matriftefle ; jelui demandois delà conro- 
ition : elle ne me répondoit point. L^arriv^ 
de chaque courier redoubloit ma douleur 8c 
mes craintes. Ëcoit elle malade? M'oublioic- 
elle? Je voulois courir à Londres. Un regard 
jeté fur ma fœur m^arrêtoit , me fixoit au che* 
vet de ion lit. Comment la quitter ? comment 
fupporcer la froideur d'Amélie? Je paflai ua 
mois dans cette afSigeante incertitude. J'écrî-> 
vis à miftrifs Harris; elle ne me fit poi^t de 
réponfe. Enfin je m'adreflai au docteur Har- 
rifon , & i'allois lui envoyer un exprès , quand 
on me rendit une lettre de cet ami ziélè. La 
voici 9 continua M. Fenton , en la tirant d'un 
porte- feuille. Toutes celles que j'ai reçues de 
lui , me font chères, & je les aHiferve foi- 
gneufement. 

létttrt du doSttur Harri/bn , à M. Fenton. 

,, J'arrive de Cantorbéry, où un ignorant 
„ miniftre m'a penfé faire perdre refprit . . . 
^ Mais cela ne vous regarde pas. Je fuis dans 
^ une colère horrible. Cette miftrifs Har- 
^ ris !.. • quelle femme ! Je la croyois douce 
^ il bonne, c'eft une furie !... Je n'ai point 
„ de patience en penfant à elle. Je ne lui 
^^ pardonnerai de ma vie; non , de ma vie, 
^ je crois!... Mais ne vousafiSigez pas, mon 
„ ami. Amélie vous aime; elle veut être à 
19 vous, elle y fera. Que fignifie une mère 
,9 folle, remplie de oui, de non, qui ne fait 
ff ce qu'elle dit i ce qu'elle veut , ce qu'elle 
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5, fait ? Je l'aï traitée comme Je le devbîs , je 
,, vous en réponds. Vous avez ma parole ; 
,,'je la tiendrai, en dépit de miftrifs Harrîs 
„ & de toutes les bégueules de fon efpece. 
,, C'eft une terrible tête que celle de cette 
„ femme! Je n'ai point d'antipathie pour 
9, les lords. Elle ment , je les eftime quand 
9, ils le méritent. Cela n'arrive pas fou vent, 
„ mais cela arrive. Je ne fuis donc point 
9, prévenu comme elle m'en accule; c'eft 
99 elle qui s^aveugle : maudite obftina- 
„ tion ! . . . Partez , vous dis-je , hâtez- vous, 
„ venez promptement : tout eft perdu ; 
ff maïs je vous protège , & nous verrons, y. 

Cette lettre, pourfuivit M. Fenton , écrite 
dans le mouvement de fa colère, de fa viva* 
cité , ne m'apprenoit rien , mais nie faifoit 
tout craindre. Perdu , tout eft perdu , répé- 
tois-]e , ah , dieu ! Vous pouvez vous ima- 
giner , mifs , en quel état je paffai ce jour , 
le dernier de la vie de ma tendre &c aimable 
fteur. Sa mort me déchira le cœur. Au mi- 
lieu de mon faififlement, de l'horreur de ce 
funefte fpeftacle, l'image d'Amélie , d'Amé- 
lie perdue pour moi, vint ajouter à ma pei- 
ne. Plus de cotifolation dans ma vie , me 
difois-je; tout ce que j'aimois, m'eft enlevé. 
:Le ciel me prive à la fois de deux perfon- 
iies fi chères ; celle qui me feroit reftée au- 
Toit du moins pleuré avec moi : je me trou- 
-vois feul, je ne tenois plus à rien ; ces idées 
m'accablèrent : mon ame trop fenfible ne 
pouvoit les fupporter. Pendant deux heu- 

D vj 
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res, je me lîTnl à tonte ma donlear; je 
poufl'uis des crisr des gémiflements. Reve- 
nant enfin k moi-même, inutile alors dans 
on lieu rempli de triftelTe, je laiflai le foiB 
de l'inbumatioD de ma (œur k des parents 
qui l'avoient tendrement aimée. Je partis à 
minuit, 6e pris le chemin de iJondres, Q 
troublé , fi abattu , que je fentois à peine 
mon exiftence. J'allai defcendre de cheval à 
la porte du doâeur. Je ne le trouvai point. 
Ses gens me dirent qu'il étoit chez miltrils 
Hanis , Se ne tardeioit pas long-temps à 
rentrer. Us avoienc ordre de me recevoir , & 
de me prier de fa patt de l'attendre. Où 
m'ouvrit fon appartement; je m'aflis. Bien- 
tôt la Tatigue & l'épuilèment me procurèrent 
un Tommeil qui me rafraîchit, Se calma ua 
peu l'agitation de mes Tens. 

Je fus réveillé par l'éclat de la voix du 
âo6teur.Sans faire attention it moi, fans écoti< 
ter le valet qui me montroit à lui , il le mit 
i parcourir ta chambre à grands pas, à frap- 
per du pied, à frotter fes mains uvec vivad- 
té. Quel emportement! quelle entÈtée, di- 
foit-il lOh, vous n'en Êtes pas où vous croyez, 
folle, étourdie, vaine créature! Au milieu 
de cette fureur il m^apperçut, vint à moi, 
faiClc ma mzïn , la ferra fortement : ô mon 
ami, mon nobleami, me dit-il, je vous avoil 
Écrit que tout étoit perdu, c'eft bien pis. 
Pis, répélai-je, faifi d'efiroi! Amélie eft- elle 
malade ou morte ? Elle eft au défefpoir , re- 
prit-il. Maléditftion fur l'orgueil! Cette enra- 
gée de mil^rifa H&rris la conduit ce foii à â 
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petite tnairon de Turnhamgréeii ; elle veut la 
marier , malgré elle & malgré moi , à ce jeune 
fat de milord Nesby. Son benêt d^oncle lui 
donne tout Ton bien. Dieu Tait l'uPage qu^il 
en fera ! C*eft un petit monftre. Je ne puis le 
fouffrir : il rendroit ma pauvre Amélie mal- 
heureufè ; & en vérité , mon ami , c^eft une 
douce créature, qui mérite bien Inattention 
d^un honnête homme. Mais aufll vous avez 
mal pris votre temps pour voyager. A quoi 
diable vous êtes- vous amufé pendant un 
mois? ^ 

Ah, monfîeur, lui dis-je, il m^eût falla 
une extrême dureté de cœur pour laifler ma 
fœur ! ... Ah 1 je vous demande pardon , in- 
terrompit-il , je n'y fongeois pas. J'ai refprit 
troublé. Cette affaire me chagrine autant & 
plus que vous. Je veux abfolument qu'Amé- 
lie foit votre femme. Agiffons de concert : 
voyons , que tenterons-nous ? 

Il me refte un moyen , lui répondis-je 
froidement. Je vais renare une vifite à milord 
Nesby ; s'il eft homme d'honneur , nous au- 
rons bientôt terminé cette afiaire. 

Jeune homme 9 cria le doâeur , point de 
vos arrangements fanguinaires ; je fuis un 
miniftre de paix, & je détefte la violence. 
Point de vos militaires extravagances , vous 
dis je : la vie de cet homme & la vôtre font à 
Dieu & à la patrie. Vous n'avez'droit de dif* 
pofer ni de vos jours ^ ni des fiens. Amélie 
vous a choif] ; elle vous aime , fa mère a con- 
Tenti à votre bonheur ; je la regarde comme 
Youe femme i vos engagements font faints. à 
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mes yeox. Ecrivez lui , tâchez de la voir, de 
lui parler : déterminez-la à vous époufèr ea 
fecret. Par- tout où elle pourra fe rendre avec 
vous , jMrai vous donner ma bénédiâion ; 
celle du ciel Raccompagnera , fi vous Tattirez 
fur vous par la douceur b la bonté. Dèsqae 
vous ferez unis, je faurai vous réconciuer 
avec miftrils Hàrris ; mais fi vous voulez vous 
battre , agir en fou , en furieux , je vous 
abandonne, je ne vous connois plus. 

Je cédai à fes raifons, bien réfolu d'en re» 
venir à mon defiein , fi je ne pouvois faire 
confentir Amélie à me voir. J'écrivis un bil- 
let devant lui ; il fe chargea de le remettre, 
m'embrafla tendrement, me recommanda la 
prudence , m'aflTura de les foins, de (on 
amitié. Je fortis, j'allai chez moi changer 
d'habit, prendre une heure de repos; en- 
fuite je fis feller un cheval, 6c partis pour me 
rendre à Turnhamgréen. 

M. Fenton alloit pourfuivre , quand le 
concierge entra , fa niontre à la maiR. Après 
cent révérences & mille excufes, il dit à mils 
Macheus , que le bon ordre de la maifbn , & 
ia propre exaâitude à lui concierge , exi. 
geoient que les prifonniers enflent des heures 
de retraite ; qu'il ne pou voit, au moins fans 
de forces raifons , permettre des afllëmblées 
de nuit. On verra dans la féconde partie ce 
que mifs Matheus répondit à cet avertiflë- 
tnent* 
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ous avons laifTé oiiis Matbeus dans un 
&uteuil, M. Fenton affis près d'elle , le con-' 
cierge debout, faifant des repréfentations 
fer l'heure indue, la néceffité de fermer les 
portes, de prévenir, par cette fage précau- 
tion, les complots que pourroient former 
des prifbnniers mal intentionnés pour le 
gouvernement de la maifon, les aflemblées 
de nuit étant (buvent dahgereufes 8z ton-* 
jours défendues. J'aime afièz , dit miis Ma- 
theus, que vous traitiez d'aflèmblées, & 
d'aflemblées dangereufes, l'entretien paifi- 
ble de deux perfonnes qui ne fongent point 
à troubler l'enfer que vous nommez maifon 1 
Quels complots feroient à craindre de notre 
part? Ne fommes-nous pas enfermés? Vous 
Têtes à un tour, répondit le concierge ; ma- 
dame doit favoir que cela ne fuffit pas. Eh 
bien , dit-elle , fermez-en deux , & nous 
laiflèz tranquilles. Ob, reprit-il , cela ne s^ar^ 
range pas ainfi II y a une grande différence 
du jour à la nuit. Oui, cela.£ft prouvé, dit 
M. Fenton. Madame voit que je n'avance 
rien de faux , pourfuivit le concierge. Quand 
un beau gentilhomme & une jolie dame 
veulent être dans la même chambre pendant 



le cours de la journée, on ferme un tour, 
rien n'eft plus fimplei mais à onze heures 
du foir il faut en fermer deux , & le fecond 
devient difficile en diable. Les ferrures de 
Newgete ne tbnt point à reffoits comme 
celles des cabinets de la ville. Nous avons 
des pênes fl durs, (1 rudesj on ne les meut 
qu'avec une force fupérieure. 

Pendant qu'il parloit , inifs Matheas Ec 
tA. FentoD tenoient tont bas un petit con- 
ièil. Il s'en apperçut ; & continuant : afluré- 
ment, dit-il, Je ne fuis pas Ibupçonneux. 
Madame eft une petfonne d'honneur , je le 
fais, moi ; mais tout le monde ici n^en por- 
teroit peut-être pas le même jugement. Il 
faut ménsger les efprits foibles , toujours 
prêts à fe fcandalifer. Je ne fuis pas pourtant 
fans complatfance ^ j'ai vu le mtjnde, je con- 
nois Tes ufsges, & fais aulfi bien fermer les 
yeux que les, portes ; mais le bon ordre , l'e- 
xsétitude, mon devoir... Me ferez-vous 
dormir malgré moi , interrompit mll^ Ma- 
theus P Parlons lènl^ment. Si je. vous de- 
mande une jatte de punch , ne me la don- 
cerea-vous pas? Vous l'aurez dans l'inftant, 
dit-il. Et fi M. Fenton & moi préférons au 
fommeil le plailir de nous entretenir une 
partie de la nuit, pourquoi nous priveriez- 
vousdt- et tre légère fatisfaitionp Suppofons, 
madame, dit le concierge, que je manque 
à mon devoir;, quelle raifon me dirai-je à 
moi-même, qui puiflè autorifer cette pré- 
varication ? La certitude de m'avoir obligée 

:ra votre excufe, leprit-elle, en lui œet< 
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tant deux gainées dans la main. Le con- 
cierge fie une révérence, appella^ demanda 
du punch , des lumières, dit à (es gens de le 
retirer. Prêt à fortir , il revint fur fès pas : 
on écrira le punch & les bougies Tur^le mé- . 
moire, madame, dit- il ; autrement il refte- 
roit n peu. • • . Oui , s^écria mifs Matheus » 
écrivez tout ce qu^il vous plaira. Il partit, 
tira la porte, & la rouvrant d'abord : ma- 
dame fe Touvient apparemment , dit^l enco- 
re, du fujet de (à détention; je la prie de 
fonger.... Â Q^oi , demanda mifà Ma- 
theus? Mon deilein n^eft pas d'ofiènfer, re- 
prit-il. M. Fenton me paroît un cavalier 
trop poli pour mettre une dame en colère» 
cependant , s'il arrivoit . . . Madame eft fans 
armes, je crois?... Pourtant, s'il arrivoit 
un malheur , je ferois perdu. La vie de ce 
gentilhomme eft fous ma garde. J'efpere que 
madame aura attention à cela. M. Fenton 
fe mit à rire, & raflura le concierge fur Tes 
craintes. Mifs Matheus lui promit, en riant 
auflî^ de ne point fe fâcher, par é^rd pour 
lui. M. Fenton eft mon ancien ami, lui dit- 
elle; il a la bonté de me rendre compte de 
plufieurs événements qui m'iméreffent; j'au- 
rois un chagrin véritable d'en interrompre 
la fuite ^ ^ je vous protefte que votre com- 
plaifànce m'enchante. Alors le concierge 
leur fouhaita le bon foir, fortit, & fit enfin 
entendre ces deux tours fi difiiciles à fermer. 
On s'étonnera peut-être qu'une hiftoire 
peu intéreflante infpirât tant de curiofité 
à mifs Matheus ,^ la portât à veiller toute la 
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niût ponr Pentendie; mais elle 
beaocoap Bl Fencon , elle l'avoit aimé, il 
éroit beaa comme un aoge : le Ion d^one 
voix douce, hannonieure , on (buris fin & 
tendre, mille giaces répandues for ion yi* 
fage & autour de & bouche , doonoient un 
charme attrayant à fes moindres paroles. 
Comme on a pu voir , il ne oontoi t pas mieux 
qu'un autre ; mais il plaifoit davantage. A la 
longue pourtant tout Êtdgue , tout ennuie ; 
mi& Matheus cefla d^écre attentive , au moins 
je le préfiime. Je ne fais fi elle s'endonnit9 
n'écouta point, entendit mal : mais le len- 
demain , après avoir pris Ton thé , elle pria 
M. Fenton de pourTuivre fon récit; & foie 
oubli , diftraâion , ou qu'il eût le défaut de 
Ib répéter , il le reprit précifément à l'endroit 
où le concierge étoit venu l'interrompre la 
▼eille. 

Mon billet averti flbit Amélie , dit -il, 
qu'elle me trouveroit à Turnhamgréen. J'y 
arrivai deux heures avant celle où miftrift 
Harris devoit s'y rendre. Cinq guinées en- 
gagèrent le jardinier à me fervir. Il me mon- 
tra une petite porte qui donnoit fur le grand 
chemin. Il la laifla fermée feulement aux 
verroux , afin que je puflè fuir fi on me dé- 
couvroit. Ënfuite il me conduifit à l'orange- 
rie, où il me cacha derrière de grandes caif- 
fes. J^écrivis fur mes tablettes le lieu où il 
venoit de me placer , & le chargeai de les 
donner à la femme de chambre d'Amélie, à 
l'inftant où les dames arriveroient. Il me le 
promit I & me tint exaâement parole. 
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Pattendis long-tempsavec crainte , avec 
impatience, agité de mille inquiétudes , at* 
tentif au moindre bruit, troublé, ému par 
le IbuflSe même du vent. Enfin j'apperçus la 
naîtrefledemon ame; elle venoit à pas lents 
le long d'une paliflade , s'appuyoit fouvent 
contre les arbres , (ë toumoit en arrière , 
jetoit de tous côtés Tes regards , quelquefois 
s'arrêtoît d'un air effrayé. -Je courus à fa 
rencontre , je la pris dansmes bras. Elle étoit 
tremblante, éperdue, fe foutenoit à peine ; 
elle ne pouvoit parler : ma vue fit couler 
(es larmes , & la fienne ferma toutes les blef- 
(ores de mon cœur. 

O mon aimable , ma çhere Amélie , loi 
dis- je , vivrons- nous ISparés ? M'abandon- 
nerez- vous? Un autre poffédera-t-il un bien 
fi précieux, un bien qui me fut promis? Eft- 
ce vous qui me le raviffez? Amélie confent* 
elle à me rendre le plus malheureux des 
hommes? Ah, comment avez-vous pu laiffer 
paffer tant des jours , tant d^heures, de mo- 
ments , fans me donner une feule preuve de 
vos bontés ? Pas une marque d'amitié , de 
compaflion , de tendrefle , de fouvenir au 
moins ! eft-ce ainfi que l'on aime? 

Ne m'accablez point parces cruels repro- 
ches, s'écria la tendre fille : gênée, obfer- 
vée , paflant les jours & les nuits dans l'ap- 
partement de ma mère, liée par un ferment 
qu'elle avoit exigé , je ne vous ai point écrit , 
mais je brûlois du defir de vous écrire. J'ai 
gardé le filence, mais je me fuis occupée de 
vous. Je me taifbis, mais je vous aimois. Ah! 
je vous aime encore. Moi , Jemmy, moi vou« 
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rendre malheureux! Je me halrots, je vous 
fuirois, fi je me croyois deftioée à élever un 
Teul reatimeni de aoulear dans votre ame. 
Ingrat , tous ne connoîBez pas le cœur qui 
sVlt donné à voua : nos , vous ne le connoif- 
tez pu» puifque vous ofez l'accufer de froi- 
deur. 

Je tombai à Ces genoux ^ je pris Tes mains , 
je les baîûi avec ardeur. Pardonnez- moi , 
ma chère Amélie, pardonnez-moi, lui ré- 
pécois-je ; vous ne favez pas combien ces 
doutes m^ont affligé. Ils font diflïpés; un re- 
gard de ces yeux charmants a déjà ramené 
la confiance au fond de mon cœur, & fait 
renaître ma joie : mais qu'ordonnez- vous à 
votre amant?' Que devlendra-t-il? Il attend 
la vie ou là mort à vos pieds. Qu'oferez vous 
pour lu;? Tout , dit-elle d'un ton ferme. Ja 
fuis à vous par mon choix, par le confente- 
ment que nous avoît accordé ma mete, par 
l'approbation d'un parent que je refpeâe. 
Ma mère a changé ; mais mon cœur eft tou- 
jours le mâme. Je le dis , je te promets ; je 
le jure, je veux être à vous , je Terai à vous. 
Oui, mon cher Jemmy, j'y ferai. A préfent 
parlez, qu'exigez- vous ? Que puis-je/aire ? 
Je fuis prSte à tout entreprendre pour vous 
conferver Its droits que ma volonté, mon 
eftime h mu tendrelTe vous donnent fur moi. 

Eli bi^r, , dit mifs Matheus, je n^aurois 
jamais roupçrinné la réftrvée, la tendre, la 
délicate Amélie, de cette vivacité, de cette 
réfulution. Oh , ces douces Si timides créatu- 
xesl quand l'amour les anime, elles deviea- 
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fient coura2;eu(ès, intrépides; leur fermeté 
furprend. -Prére à tout entreprendre^ elle! 
Amélie ! Mon ami , cette conver&tion 
promet. 

A peine commençois-je à lai répondre ^ 
à m'expliquer, pourfaivif M. Fenton , qu^un 
bruit confus de voix fe fit entendre dans 
réloignement Je fuis perdue, s'écria Amé- 
lie : j'avois prié ma mère de me permettre 
d'aller prendre un peu de repos; fon in- 
quiétude l'aura conduite à mon apparte- 
ment, & pour comble de malheur, vos ta- 
blettes font reftées ouvertes fur ma table. 
Ma mère va nous furprendre ici. Fuyez 
vite : au nom du ciel, mon cher Jemmy, 
évitez (à préfence & fa colère; épargnez-moi 
la douleur de l'entendre vous parler avec 
dureté. 

Quejefuie, ma chère Amélie, quejecon- 
fente à vous quitter! Ah, je ne fuirai point 
fans vous ! Si vous m'aimez, prouvez-le-moi , 
ofez me Tuivre. Venez , profitons d'une oc- 
cafion qui peut-être ne s'offrira plus. Le doc- 
teur Harrifon nous unira; il obtiendra votre 
grâce & la mienne d'une mère qui vous ai- 
me, m'eftime : elle efl bonne ; elle nous par- 
donnera, nous ferons heureux. En parlant , 
je la conduifois vers la porte. Elle héfitoit, 
joignoit les mains , levoit les yeux au ciel , 
foupiroit ; mais à la feule idée de le voir arra- 
chée de mes bras, expolSe aux reproches 
d'une mère irritée , aflujettie à fon pouvoir, 
de fe trouver captive & forcée à recevoir la 
main de milord Nesby , elle fentit renaître 
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tout Ton courage. Fuyons donc enfemble , 
mon cherjeinniy,s^écria-t-elle. Lecielpuif- 
iè- 1- il me pardonner cet inftant de chagrin 
que je vais donner à ma mère , & ne pas m^en 
punir en diminuant votre afièâion pour moi ! 
Comme elle achevoit ces mots, nous arrivâ- 
mes à la porte ; je l'ouvris : Amélie s^élança « 
prit (a courre , & le mit à fuir avec une légè- 
reté furprenante. Nous traverfâmes le che- 
min, une petite prairie qui le bordoit^ & 
gagnâmes une remife épaiffe, d'où nous ob- 
fervâmes (1 nous étions fuivis. Par bonheur 
miftrifs Harris s'obftinant à nous chercher à 
Porangerie, nous lai (Ta le temps d'échapper à 
les regards ; elle arriva à la porte avec une 
partie de fes gens , s'y arrêta. Bientôt nous 
vîmes plufieurs perfbnnes prendre en courant 
la route de Londres ; enfuite la porte fe fer- 
ma , & nous reftâmes en Itkreté dans notre 
aPyle. 

Alors nous tînmes confeil , l'aimable fugi- 
tive & moi. J'étois venu feu! à Turnhamgréen. 
Ne voyant point d'apparence au départ d'A- 
mélie avant la féconde nuit, j'avois laiiTé 
mon valet à Londres , avec ordre de m'ame- 
ner le lendemain une cbaife à deux. Notre 
entrevue découverte rompit mes mefures. 
L'obfcurité commençoit à fe répandre; un 
vent furieux menaçoit du plus terrible orage. 
Amélie, née & élevée dans cette campagne, 
connue de tous les habitants, n'ofuit rifquer 
de mettre notre fecret au hafard , en le con- 
fiant à des gens grofllers, oui peut -être fe 
croiroient obligés d'avertir la mère du lieu de 
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fa retraite. Au milieu dé cet embarras , elle 
Te (buvint qu^à un mille & demi de Tendroît 
où nous étions, là nourrice cultivoic un petit 
verger, dontmiftrifs Harrislui abandonnoit 
rufufruit pour tout le temps de fa vie. Elle me 
propoCa d'y aller pafler la nuit. La bonne 
créature m'efl: fi attachée , me die- elle, que 
rien dans le monde ne Pengageroit à me fâ- 
cher ou à me nuire. Sûrement ma mère me 
croit à Londres ; & quand elle me foupçon- 
neroit d*ôtre reliée aux environs de la mai- 
fon , jamais elle ne penferoit à la pauvre At« 
kinfon. Son filseft mon frère de lait, un jeune 
garçon bien fait , dont le cœur eft honnête en 
vérité. Le doéleur le tient ordinairement à 
fon prieuré, & l'envoie pafler chez fà mère 
le temps où il féjourne à la ville. Il doit y 
être à préfent. Il me fera utile , ou ici ou à 
Londres. Il eft intelligent, il m'aime beau- 
coup, &nous pourrons nous fier à fon zèle. 
J'approuvai tout ; & fans délibérer davanta- 
ge , nous prîmes le chemin du hameau , qu'il 
Killoit traverfer pour aller au verger de la 
bonne Atkinfon. 

En marchant, je foutenois ma charmante 
maîtreflè , je lui rendois grâces d'une con- 
defcendance qui me rendoit heureux , je me 
livrois à toute ma pa(Hon , je l'exprimois avec 
ardeur. Amélie m'écoutoit avec plaifir : cette 
fuite nous paroiflbit une promenade agréable 

& tranquille L'orage s'étoit donc difllpé» 

dit mils Matheus ? Diliipé , reprit M. Fenton ! 
il pleuvoit , éclairoit , tonnoit, grêloit; les 
vçncs fe combattoient , le ciel fe monttoit 
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tout en feu : mais nous n^y pendons pas. Ce- 
pendant , quand nous arrivâmes , nos habits 
très-mouillés formoient autour de nous un 
poids qui commençoit à rendre notre mar- 
che alTez pénible. 

Parvenus à la maifon » Amélie frappa , ap- 
pella fa 'nourrice : Judith Atkinfon vint ou- 
vrir, une lumière à la main. Regarder ma 
belle compagne, la reconnoître, s'écrier, 
faire cent exclamations , allumer un grand 
feu, nous préfenter des fieges, nous accabler 
de compliments, baifer les mains d'Amélie, 
pleurer de joie ; tout cela fut l'ouvrage d'un 
moment pour l'aftive villageoife. Vous êtes 
furprife de me voir à cette heure & dans le 
défordre où le mauvais temps me fait paroî- 
tre , lui dit Amélie ; mais , ma chère Judith , 
je vous confierai les raifons d'une vifite (i 
extîiaordinaire. ^^ 

O ma belle jeune dame, répondit la jardi- 
nière, vous ne me devez pas compte de vos 
adlions. Soyez mille fois la bien venue dans 
cette petite partie de votre héritage i elle ne* 
dépérit pas , je vous l'aflure. Quand je mets 
un arbre en terre, je le choifis avec foin. Je 
penfe eu moi-même que ma chère jeune 
mattrefle mangera peut-être un jour de fon 
fruit , & dira , c'eft ma bonne Atkinfon ciui 
l'a planté ; mais pardon de ma familiarité. 
Les riches (b moquent, dic-on, de l'amitié 
des pauvres, parce qu'entr'eux ils ne fe lau- 
cient point de cela ; mais chacun penfe à fa 
façon : il ne faut blâmer perfonne. Et fe tour- 
nant vers moi , qu'elle avoit à peine envi (à- 

gé: 
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gé : bonté dii ciel , le beau gentilhomme , s'é^ 
cria-t-ellel comme il vous regarde! .... O 
nxift Emmy ( * ) , mifs Emmy ! . . . Madame 
fait-elle où vous êtes? Je parie qu^elIe ne le 
iàic pas. 

Amélie fouric. Je fuis charmée qu^il vou» 
plaiie, ma bonne, lui dic-elle. En fuppo- 
làat que ce beau gentilhomme fût mon ma- 
ri Le ciel me foit en aide, interrompit 

Judith^ vous vous êtes mariée malgré mada-^ 
mep Mais à tout péché miféricorde. O'elt 
un pair du parlement fans doute , qui a des 
millions de. rente, des chiens de chaflTe, des 
ehevaux de courre ; il vous mènera à la coup 
de Londres , vous ferez comme la reine : 
tant mieux , vous avez un fî bon petit cœur ! 
Vous ferez du bien , & vous le retrouverez 
un jour. Mais il rougit. Vous riez» comi- 
nua-t-elle; eft-ee quMln^eft pas riche? Il 
n'a rien peut-être? Bienheureufe dame d^en« 
haut ! quelle pitié Teroit-ce là ! Il a la mine 
d'un prince, ou d'un fils d'alderman (**)• 
S'il n'eft pas opulent, qu'il foit donc bien 
Rendre, qu'il vous aime de tout fon cœur. 
/Âveeunbon mari, une honnête femme prend 
patience. Puis madame eft fi riche ! Mais 
vous auroit-elle chalTée de (à mai fon? Non ^ 
ma bonne , dit Amélie ; elle ignore encore 
mon mariage. Il y a un mois qu'elle confen- 
toit à m'unir à monfieur; à préfent elle veut 
me marier avec un autre : Son autorité ne 
s'étend pas jufques fur mes fentiments , ils 

'*) Diminutif d'Amélie, 

[**) Echevin. 

Tome ni. E 



? 



h. 



pS jtmiUe, 

n'ont pn changer comme les (iens; & dans 
une aâion aum importante, où le bonheur 
de ma vie eft intére(IS,i'ai cru devoir con- 
fulter mon cœur 6i fuivre Tes mouvements : 
mais, ma chère Ackinfon, au moins voua 
garderez mon fecret , vous ne trahirez point 
ma confiance. 

Ah, mon dieu ,Toiistrahir! s'écria la bonne 
femme, moi trahir ma jolie peticemifs! Quand 
le roi me donneroit fes trois royaumes, & 
que madame y joindroit la plus belle de Tes 
fermes, je ne ferois pas une fi méchante ac- 
tion. On. m'appelleroit traîtrefTe. Bon ciel ! fi 
je méritois ce vilain nom-là, je tomberoiS 
morte îi l'inftant. 

Pendant cette converfation nous tâchioni 
de fécher nos habits; mais ta jardinière crai- 
gnant qu'Amélie ne s'enrhumât, la preiToitfî 
fort d'en changer, qu'elle conremit enfin à 
accepter du linge un^peu grolfier, mais très- 
net, des jupons de toile de coton, un corfet 
tout neuf, fait de camelot bleu, un tablier 
d'une jolie indienne, un mouchoir de col ds 
moufreline,Si des bas defilécru.Tout cela pofê 
fur la table excita une conteftation aflez fin- 
guliere, Amélie ne vouloit point fè déshabil- 
fcr devant moi , elle ne vouloit pas non plus 
me laifler fortir, parce que la pluie conti-- 
nuoit. La maifon n'étoit compofôe que de 
àeux pièces; le jeune Atkinfon dormoit dans 
l'une, Sï nous occupions l'autre. Je ne trou- 
vois pas honnête d'éveiller le fils de notre 
hôtelî?. Amélie rîoit , & proteftoit qu'elle ne 
jdétacheroit pas une épingle, fi je regardois, 
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Judith lui crîolt : mais c'eft votre marî ; ne 
diroit-on pas qu'il y a ici des étrangers? Rien 
ne perfuadoit Amélie. Enfin un drap mis fur 
des cordes qui fervoient à étendre du linge, 
tira d'embarras ma nfiodefte amie, en lui 
formant une efpece de cabinet ... où vos re- 
gards pénétrèrent iàns doute, interrompit 
mifs Matheus? L'officieufe payfanne n'avoit 
garde d'avertir qu'un fi compUifant mari 
ufoit un peu de fes droits. 

Je vous jure , ,dit M. Fenton , oue je ne 
tournai pas les yeux de ce côté; l'idée ne 
m'en vint feulement pas. Croyez- moi, mifs; 
on ne veut rien dérober à la femme que l'on 
aime véritablement. Les defirs qu'elle infpire 
ne reflemblent point aux mouvements rapi- 
des & emportés des fens. L'attrait d'un plai- 
fir paflager rend hardi , téméraire, fait tout 
prétendre, tout enlever. L'amour plus dé- 
licat n'arrache point de faveurs. Il les fou- 
haite, confent à les attendre, veutles méri-. 
ter , jouit de fes efpérancès ; & quand il ob- 
tient , ce n'eft point le triomphe , c'eft le doa 
qui le touche & met le comble à fon bonheur. 

On ne fait pourquoi mifs Matheus prit do 
l'humeur dans ce moment. Elle fe leva ,. s'ap- 
procha de fa fenêtre , trouva le temps fom- 
bre ^ le jour- avancé , & (S tournant vers 
M. Fenton , elle le pria de lui laifler la li- 
berté de fe coêffer. Comme il frappoit pour 
qu'on vînt lui ouvrir , elle le rappella. Af- 
Turément, monfieur, lui dit-elle, vous n'ê- 
tes pas un homme attentif; vous avez des 
façons de parler.... Il faut que je fois folle 
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& revenez bien vite . j, <,o flc r 

fixer ans vous V»r^^%as & *^°îe I»"^t,îî 
M. Fenton fe reti» gaogea ^e j^ercbÇ' 

d'habit, n avoit «"^*;Seii«ent q« ï^yoya«« 

ion porte-mantean aî*i^drcs,«>«JPL,it'oO * 

occuper en arrivant a *^__ oTOCO^^ .a jjja- 

pas que M. Herbert lui f " *rès d« '"iÎT petit 

*fewgate. A fon retour a»Hf traces "njatio* 

' theas , il ne trouva P?»^';„ e<P«^ ifn^eUe 

oaage qui obfcnrciffoitjf "j-nt le ^î'Jfo «ut 

ElJe^Ie reçut bien , & P^S? 0«a"** ^ &»« 

mon ira. aflez d'enjooei»^- pe0COi^ *« 

deflervi, eUedeipandaà*»: 0. ^ de ^ 

«le /on hiftoire. Il la rep"^ préfc»» „ do 

JLa tx>nne Atfcînfon «•^"'bearrc b«f " o* 

crème , des œufs frais , ^}^Jces toetS O^ 

i^'",**'^''«nt excellents. J«°" j!r,re , «« *" * fts 
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fa taille, jenefàisquelairde vivacité, quelle 
grâce naïve , enfantine , ajoutoient à fa beau*- 
té , lui prêtoient une foule de nouveaux agré- 
ments. Elle s'apperçut du plaifir extrême 
que je prends à la regarder. Elle fourit , jeta 
les yeux fur tout ce qui Tenvironnoit; & 
les ramenant modeftement fur les miens : 
qu'il me fera facile d'être heureufe avec 
vous, me dit-elle! Cette cabane devînt-elle 
ma demeure habituelle, je fens que j'y vi- 
vrois contente. Omon cherjemmy! ileftua 
fentiment plus fort que l'orgueil & fes vaines 
maximes, plus fort que tous les préjugés: 
il me fait connoître , il m'aflfare que la féli- 
cité fuprême peut fe trouver ici. 

Ces paroles & le ton dont elle les pro^ 
nonça , firent une impreffion fur mon cœur 
dont le temps n'efiàcera jamais l'agréable 
fouvenir : la plus douce ivrefle fe répandit 
dans mes fens , ou plutôt dans mon ame. 
J'olai palfèr un bras autour d'elle , la ferrer 
tendrement, prendre un baifer fur fes lèvres 
de rofe. O mon aimable Amélie ! ô femme 
élue de mon cœur! lui dis-je, tranQ)orté, 
ravi , pénétré d'un plaifir que îe n'avois ja- 
mais goûté , ô ma chère amie! par-tout où 
ces traits enchanteurs s'offriront à mes re^ 
gards , par-tout où le fon harmonieux de 
cette voix viendra frapper mon oreille, le 
temple du bonheur s'ouvrira devant moi. 

Que leTout-Puiflant vous béniffe , exauce 
vos vœux en ce monde & dans l'autre , s'é- 
cria la jardinière 1 Vous aimez ma chère mif§, 
vous l'uimez bien. Ah . le charmant , le dé- 
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lîcieQX tnsiri! Tenez, quand' vous me caref^ 
lèriez moi- même vous ne me feriez pas plus 
aiPe. Mon cœur me Ta toujours dit , qu^elIe 
épouferoic un ange. Continuez , mon bon 
feigneur ; rendez-la beureuPe, bien heureale » 
& que la paix habite dans votre cœur 

Les foubaits de cette honnête créature 
nous attendrirent : nous TembrafTâmes tous 
deux. En vérité , mifs, je me fens encore 
ému en fongeant à cette raviflànte nuit. Que 
de charmes dans la nature, dans la fimplici- 
té ! Que de plaifîr nous pourrions trouver en 
nous - mêmes & que nous perdons à ne pas 
les chercher ! Qui les remplace au milieu du 
monde, ces plaifirs fî purs? L'intrigue, Tarn- 
bition , la crainte , Pennui , d'infàtiables de- 
firs, des regrets, des dégoûts.... Là, dou- 
cement, dit mi& Matheus, vous allez vous 
égarer. Eh , mon dieu ! laiflbns la morale ; 
.elle aflbmme. 

Le fouper fini, continua M. Fenton, la 
bonne Atlcinfon nous fit une propofition qui 
couvrit les joues d^ Amélie du plus vif in- 
carnat. Elle baifla les yeux, & répondit 
qu'ayant à nous entretenir d'affaires impor- 
tantes, nous veillerions toute la nuit. Efl-il 
pofBble ^ s'écria Judith en me regardant 
d'un air furpris? Toute la nuit ! Si elle le 
veut, lui répondis-je en riant, il faut bien 
y confentir. J'ai juré de ne jamais la con* 
traindre. Cette extrême complaifance me 
nuifit un peu» je crois, dans l'efpritde it 
bonne nourrice. Elle me confidéra attentif* 
vement» mordit fes lèvres, plia les épaales» 
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& Çarda le filence. Nous la priâmes de fë 
mettre au lit, d'agir chez elle comme fi nous 
n'y étions pas; mais elle nous affura que, 
grâces au ciel , elle favoit trop bien la civili- 
té, pour quitter une compagnie dont elle fe 
tenoit fi honorée. En efFet , elle fut fi polie ^ 
qu'elle ne nous laififa pas un inftant feuls. 

Et quand elle vous eût donné plus de li- 
berté, quel ufege en auriez-yous fait, dit 
mils Matheus? Les femmes quç-rpn ^airae 
véritablement, n'iufpirent rieg ^ ^f^ J'çn, §'en 
rapporte à vos maximes. Je (\jis jin peu 
comme la nourrice : il y a mille endroiis de 
votre récit, où je leverois volontiers les 
épaules. Malgré ce petit trait d'humeur , re- 
prit en riant M. Fenton , ou je me trompe 
fort , mifs , ou vous n'avez pas de moi la 
même idée que je lui fuppofois. Soyez de 
bonne foi, l'avez-vous? Pourfuivez, mon- 
fieur, pourfuivez, répliqua mifs Matheus. 
Rien ne m'ennuie comme les queftions. 

Nous convînmes, Amélie & moi, d'é- 
crire au doâeur Harrifon ; mais nous nô 
trouvâmes point de papier dans la maifon. 
Heureufement ce que nous voulions appren- 
dre à ce bon ami , n'exigeoit point de dé- 
tail. A fix heures du matin , Atkinfon ^ 
prévenu par fa mère, vint rendre fes ref- 
peéis à Amélie, & lui demander fes ordres. 
Il lui parla avec beaucoup de grâce. Sa fi- 
gure me plut. Le zèle & l'amitié fe pei- 
gnoient dans fes yeux. On voyoit qu'il brû- 
loir du defir d'être utile. Après l'avoir entre- 
tenu un peu de temps avec une bonté fan^i*, 
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liere, Amélie le chargea de prendre on che- 
val au prochain village, d^aller à Londres 
làns s'anêter, de dire aa doôeur Harrilbn 
où elle étoit, de le prier, de Ta part & de la 
mienne, de venir promptement nous trou- 
ver pour terminer l'affiire imponante dans 
laquelle il avoît promis de nous protéger. 
Cela futrépété plufieurs fois , enfuite le jeune 
garçon partit. 

La moitié du jour fe paflTa fort agréable- 
ment Après un mois d'abftnce , nous goû- 
tions avec dëiîcies le plaifir d'être enfemble, 
de nous redire tout ce que nous avions 
penlS , de nous confbler mutuellement des 
peines dont nos cœurs s'étoient fenti tou- 
chés. Cependant les heures s^écouloient, 8c 
notre jeune meflager ne revenoit point. Pea 
& peu nous commençâmes à nous inquié- 
ter, h craindre que le doéteur ne fût point 
à la ville , ou que miftrift Harris ne l'eût 
fait changer d^idée ; mais pouvoit-il défap- 
prouver une démarche qu'il m'avoit con- 
feîliée ? Amélie s'affligeoit ; fa triftefle me 
pénétroit. La jardinière, témoin de nos 
agitations, s'alarmoit auÉ du retardement 
de fon fils. Elle alloit continuellement fur 
le chemin pour tâcher de le découvrir dans 
la campagne, fe tenoit à la porte, rentroit, 
ibrtoit encore , revenoit , s'impatientoit , 
▼ouloit nous conibler, fe chagrinoit avec 
nous, ne reltoit pas un moment tranquille. 
Tout d'un coup nous la vîmes accourir de 
toutes k& forces, épouvantée, hors d'elle- 
in6me : malheureufe que je fuis, crioit-ellei 
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en fe tordant les mains comme une femme 
en délire, que dira madame? comment me 
traitera-t-elle? où me cachet? Et qu'avez- 
vous , ma bonne? qu'avez-vous.donc, iai 
demanda Amélie toute tremblante? Sauvez-» 
vous, mifs, Tauvez-vous, dit la jardinierCé 
Fuyez vîce ; il Tera ici dans Tinftant Vous 

êtes trahie Ne l'entendez - vous pas ? 

Eh qui , demanda Amélie? Le carrofle de 
votre mère , reprit Judith ; il accourt au 
grand trot de fix chevaux. Écoutez : il ar«i 
rive. Le voilà : je fuis perdue. 

Le bruit de la voiture, qui frappa alors 
nos oreilles, fit pâlir ma chère Amélie, Elle 
fe laifla aller fans connoiflance dans mes bras. 
En penfânt que (à mère venoit me Tenlever, 
nous fëparer pour jamais , je (ëntis mon cœur 
preflë de la plus vive douleur ; elle m^ôca la 
force de foutenir Amélie,. & nous tombâmes 
tous deux fur un amas de feuilles fecbes, au- 
près duquel nous étions. La pauvre Atkinfoa 
nous croit morts , pouflh des cris aigus , s'ar* 
rache les cheveux, meurtrit Ibn fein , fait re- 
tentir la chambre de hurlements terribles. 
Miftrifô Harris entre, s'eifraie, fe renverfe 
fur un flege. Mift Betzy lui préfente des feis» 
la Ibutient , la (ècourt. Le doâeur venant Iç 
dernier , crie dès la porte : où font-ils ? que 
je les embraife, que je les marie, que je les- 
voie heureux ! Le fpeâacle ofiert à fes yeux 
l'étonné, Tattendrit. irs'empreffe à ranimer 
Amélie, m^aide à rappeller mes efprits* £b 
quoi , dit-îl, des larmes , de la confternation ! 
lU0ures2rYQtts , mes ch;ers' enfanta; venez» 
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:. f-f V : «n?2, M. Feoton ; venez ton* 
^ ^ f «.-rérd?: E-e mère indulgente , elle 
^.,. ! r"rvr: ar nia main. En parlant, il 
' '", ■ ,^7.; ■■it lax pieds de Millril^ Har- 
^ , <tr-!:aTcà elle:bénine&les,nia gé- 
^ -^ - £'"=-- ^^niflèz-les. Que le ciel les 
'^__.. *^-.-.-:vi..Snts, & vous faflè trouver 
. ^; erra la récompenlë de vos bien- 

* ,.,„;>■. r^?tnb'.snts, doutant encore de 

; _ - ■ ï,i-ï bor.heur, tons deux profter- 

'"" .,.., r.:":r;is Harris, nous ne nous ex- 

-.',• p«r des larmes. Elle jeta les 

'■" ,..,. w nous, 81 nous ferrant tendre- 

""' . -i* chers, mes aimables enfants, 

■^ ., .c. fe fens trop de plaifir à vous 

,,.1- «yus accabler d'inutiles repro- 

,'jj. pardonne; je vous bénis du 

. .,.r>S |wie le ciel de répandre (hr 

.,,- i'^ndes faveurs, de vous don- 

. ., .Il" Se la paix. Il vous deftine fans 

.. , ."autre; je refpefte fts décrets, 

..^isavec léHgnation. Remercies 

..^.(^r, votre ardent ami. Vous de- 

,4^»jcelIion , 81 au zèle irConfidéré 

Is retour de ma tendrelTe & la 

allez jouir. 

iBanc dans tous les cœurs, 
les à nous livrer à cette joie 
imeut feul fait goûter. Des 
Amélie palla dans ceux de 
ir nous erabrafîa , prit nos 
■Bimez-vous, nous dit-il, 
'ez fa confolation ; que 
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VOS foins 8c vos attentions préviennent fea 
deGrs. Mifs Ëmmy , fuyez toujours douce &o 
bonne. Vous, jeune homme, chériflez, réf. 
peétez votre compagne. N'imitez pasjces foux 
dont la cour &c la ville abondent, qui rougif- 
(ent de "remplir les devoirs de rhumanké, 
d'être attachés à leurs parents, d'eftimer la 
femme qui porte leur nom. Méprifëz, dé- 
daignez ces airs ridicules, ces faux préjugés. 
Aux yeux de l'homme fenfé, il fera toujours 
plus honorable de paroître l'amant de fk 
femme que de former le deflein criminel de 
féduire celle de fon ami ; delTein que le plus 
eftimé de nos lords avoue publiquement. 
Soyez-vous fidèles. . . . LaifTons là le do<Steur 
Harrifon, dit mifs Matheus; fes idées font 
gothiques. Mais le pauvre petit Atkinfon« 
qu'avoit-il fait? Pourquoi nommer fon zèle 
inconfîdéié? Nous eûmes la même curiofué^ 
reprit M. Fenton ; & pendant que le dofteur 
vifitoit le verger Sz, fe promenoit aux envi- 
rons, miArifs Harris voulut bien la fatisfaire. 
Vos tablettes m'apprenant le lieu où ma 
fille étoit avec vous, me dit-elle, je courus 
à l'orangerie. Je cherchai par-tout; je fis dé- 
^nger des nattes, derrière lefquelles on pou. 
voit fe cacher : enfuite j'ordonnai à mes 
gens d'aller s'emparer de la petite porte du 
jardin, pendant que je parcourois les bof- 
quets voifins de l'orangerie. Avertie que la 
porte étoit ouverte, j'envoyai une partie de 
mes valets fur le chemin, s'informer fi vous 
veniez d'y paffer. Mon impatience ne me 
permit pas d'attendre leur retour. Je fi^ mec* 

E vj 
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rt Tn;« c^mcx , b me rendis à Londres. 

■^ s— >•£. ar p-u tvant minuit. Beizy écri- 

■».. .-r .-i.v-rfjT Htrriibn. U vint chez moi; 

t^ :j ciir ôr we cecibler, d'entrer dans ma 

^- :if , -.i ^fTa è^'éremenr ma conduite* 

«v^-iC u »,">rf, tpçr.Miva la conAance* ta 

w., ■ -; or irj f^e," irème f» démarche tiar- 

^i,-, ntf -r.-v-.-cii ce l'avoir forcée à Torùr 

jtf Cir T-.»:.--^!. i manquer à (es deToirs, au 

■*,-,>N^ c-lV-î me moniroit depuis (on en- 

fc. ,,■-■ t'Tj.-Tre Amélie ! difoit-il , je fois C&t 

t., V tf f^fore à préfent, gémît de fa faute; 

t li te»» croit affligée, vous plaint. Je cotnp- 

x» «-t-s trouver trifte, j'étois venu pour 

«.uï. .: re des Tairons qui puRènt adoucir 

«1). ^M^--ns. Point du tout , c^eft que vous 

,~^« s votre aifë, menacez, maudiflèz la 

s.,.». ,vi-'ce des créatures ! Oh bien , mada- 

^. c .ui tiendrai lieu de père; je la proté- 

^ .. . & û TOUS employez l'autorité, je (àa- 

fc « ji;tèndre contre vous 8t contre tous 

■^ . xs du royaume. Je me fâchai , lui auQî ; 

. ;;ipor[ai,iire mit en fureur, Bt noua 

..- .i^^oiànfies en jurant de ne oous revoir 

*. ai la nuit dans une cruelle fituatioo. 

■- . d j'étois que le doâeur connoiflbît 

. - ..■ votre retraite, me ramena vers lui. 

cures du matin, je l'envoyai prier 

^iur trouver. Il refufa d'avoir cette 

■iice. Impatiente , je lui écrivis; il 

eJondit point. Je le fis prefl'er; il 

••-H^'^s qu'il me fouhaitoit de la 

npf iioit de ne plus troa- 
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bler la fieone. A trois heures, mon chagrin , 
mes inquiétudes, & en vérité, mon amitié 
pour lui, m'ont déterminée à Talier chercher 
moi-même. Il m^a très- mal reçue , aflëâanc 
dene point parler, & pourtant me contrariant 
par des fignes de tête, par le mouvement de (fes 
mains ou de Tes yeux. Son fang froid me révol- 
toit, me fâchoit plus que fa colère n^avoit fait 
la veille. Enfin il m*a dit ,protefté, qu'obligé 
par fon état, par fon honneur, par fes enga-. 
gements avec M. Fenton, à le fervir dans 
cette occafion , lui*méme Taideroit à me ca* 
cher ma fille, & la marieroit tout auffi-tôt 
qu'il vous verroit enfemble. Madame, a-t-il 
ajouté , votre mari mourant me conjura de 
veiller au bonheur de fa fille. Je m'en fou- 
viens. Je lui promis de fuivre fes intentions» 
je le ferai. Il fe ibucioit peu de la voir riche 
ou élevée en dignité; mais il defiroit avec 
ftfdeur qu'elle fût honnête & heureoiè. Les 
mères mondaines, frivoles, orgueHleufes , 
négligent ces points efllenciels : suffi, mada- 
me, font-elles méprifées, haïes de leurs fil- 
les , coupables envers ^lles , & caufe du dé«* 
(ordre de tant de maifons, dont l'extérieur 
brillant cache un enfer où deux diables fe 
tourmentent à l'envi , s'accordant feulement 
ponr maudire la furie qui les force de vivre 
enièmble. 

Ces propos durs m'ont mis hors de moi- 
même : j'ai éclaté en reproches, en mena- 
ces; il a continué à m'obftiner : la querelle 
ï animée. Au milieu de cette conteftation 
e & bruyante y AtlùnfoDy accoutumé ji 



Tr.=^^.- -ezr^. 2; iai ic-'ï, ia aire at- 
3±r;.^ I Tis ::--;=;=, iii :'.=££Tant pas 
r.-'i T sjr r;.-- iT rruirnTtc^ srz a s'expii- 
ru^ x j " - "" ir.n -La ïl.: à eocs'.iGon à 

j:r^2- iji. Ko siiiia. rjQa œiftrifs 

'?;e~-Y- ■■-lis -°T-r:.- ^ _^ T^.Z. Lc doâcur 

irs -.i^-an: mfc-i; i± m. ir- -c ;; n-Daveroîs 

:3i.fi^i<; iiL uur riï_i; ;'Azi:^s; que vos 
eLii;:.a ts-aeii: rjnisi; cn^;: T-.vroaalïez 
pitiz "iiia Par r'jiè.is- ôejrira.û j'ambi- 
Êi E^ijji c?=:i Jiirrer^ £.'-f- :1 m'a perfua- 

«^■j* TtziZi itf:r~_i': ï^=£t-T;:ii ; marchez 

T;.:a ji fe-sz Tû-^ours : >e c;cre;ir a raifbo , 
2'm-.-jL & j. vsrifc izii JÈS loocemeais foli- 

tir.':.2 , ç::; s^rkyi pïi ^es cris de fa mère , 
b'£t:j:: cECore c;e pir^itre, li reçut nos ro- 
iTfTc.nEenis , & i.x gu:Dees dont je lui Hs 
prérecL La ttriiciere, tranrportée de joie, 
fe;ici:a Airé.ic, complimenta miilriis Har- 
ris, St lui rendit on compte fidèle de notre 
v.-i"':7. ^; Tv::;i libéralement fes foins, 
h- , cjnfervaî beaucoup de re- 

connojirabceo- ^outeslesbénédictjonsqu'elle 
nom avou données. Nous montâmes tous 
en carroll'e; Ailcinfon demanda la permilTion 
,di: 1IUU8 [tiivti-.; il L^obtini, U ae me quitta 
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plus. Quel plaîGr je fentis en retournant avec 
tniftrifi Harris dans cette ntaiPon^ d^oû la 
crainte de la voir nous engageoit la veille t 
Amélie & moi , à fuir fi vtte ! Ce lieu choifl 
pour être témoin du bonheur d^un autre , le 
fut le lendemain des doux tranfports dô 
deux amants qui s'adoroient. Nous reçûmes 
la bénédiétion nuptiale des mains de notre 
eftimable prQtefteur. La cérémonie fe fit 
fans éclat & prefque fans témoins ; mais (I 
des fêtes pompeufes ne célébrèrent point no- 
tre union , fi le fafte n^en fit point un fpec-» 
tacle public, l'amour la rendit délicieufe , 8c 
cous prodigua fes plaifirs. 
• Ah! je refpire, dit mifs Matheus; vous 
voilà mariés. J'efpere entendre à préfent des 
faits, le détail de quelque événement. Vous 
ne m'avez encore entretenue que d'attraits, 
de grâces, de regards enchanteurs; les nomft 
de belle, d'aimable, de charmante , ont fans 
ceflè retenti à mes oreilles : façon de conter 
allez mauvaife. Les François font bien d'é- 
viter dans le difcours, & plus foigneufemenc 
dans les écrits, cette foule d'épithetes inutiles 
que nous Temblons chercher. Mais pardon » 
je vous interromps fouvent, & fiiis impolie 
à mon tour. 

A votre tour , mifi , dit M. Fenton ? Voua 
fuppofèz donc que je l'ai été? Afliirément, 
reprit-elle. Je puis au moins vous reprocher 
d'offenfantesdiftraétions. Penfez-vous, mon- 
fieur, qu'il foit agréable d'écouter ces louan* 
ges outrées? Vous ne ménagez ni mon 
amouïT propre , ni le penchantM.. Vous ête$ 
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cbarmanc, IW. Fencon : j*aime à votisrefcs. 
^Jrejufljce ; mais cette violente paffion poar 
votre femme .... Prenez-y garde : on tolère 
]es vices , on ne lôufire poi nt le ridicale. 
rVous êtes H bien âiît , fî aimable..... N'e baif- 
f^z, point les yeux, ne vous inclinez pas G 
profondément : je dis la vérité. Perlbnne au 
^onde ne raflëmble tant de qualités , grâces, 
^fpritt talents, dons naturels .... Ab y cette 
Amélie» qu'elle eft beureufè! 

pes propos fi flatteurs attirèrent une ré- 
-,on*« °^^'S«ante à milS IVlatheus. Fâché d'à- 
^oir «é"*^ *^* reproches , <àns lui feire de 
es excufes gauches qui aggravent une ftute 
*a-l»«]? ^Ir réparer , ft,!. Fenton la condni- 
fit iofenfibiement à penfër que fi AméUe, 

to«ïf,*T,^»/'^"*^^^'''"««'e, toute adorée 
»^,eUe éimt» poffîîdoit l'art de deviner, ft 

Xs rcga'r.hô^iîf""^''* Poa voient pénétrer 
Î3»"'v,nU Su?à' r ^^ N^wgate, peut-ôtra 
-^atheus, quelle eft heureufèl 
•^Ma'S.diteniUitemift Matheus vons t» 

S« P^îbC eft ^S^^ »«-Fenton?FS'/d«t 

•^'déshériter, G elle n?SôS?ôit^'!S'-* *? 
** ur rexhortoit à me reftir «I? . » P®** ** 
f^Jenchant de fon coeurTbmmlîiV * ^*^~ 
îf.oconftance, parloit contreT^M" Ç>»"fement 
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d'Amélie, elle intercéda pour elle , pour moi, 
ie joignit au doéteur, & lui-même nous af- 
fura que nous devions beaucoup à Ton zèle 
afièétueux. Vous me furprenez , dit miS 
Matbeus. J'ai paifé une (àifon à Bath avec 
elle ; fa tante Morgan Vy avoit menée. Elle 
me parut une créature faufle , întérelTéé , 
pédante & mauflade. Son langage précieux, 
fà contenance aifeétée ne m^en impoferent 
point. Dans une jeune perfonne , je hais un 
maintien auftere , & fur tout le ton puritain. 
J^aî toujours remarqué que l'orgueil & l'en vie 
faifoiént partie du caraâere des prudes : la 
venu eft (ans apprêts, & Penjouement an- 
nonce un bon naturel ; car celle qui (è plaît à 
rire, forme rarement le projet d'attrifter les 
autres. Mifs Betzy ne pouvoit aimer fa fcBur, 
Ce vous ne me perfuaderez jamais qu'elle ait 
été capable d'un mouvement de générofîté. 
Quand elle confeilloit à Amélie de vous 
garder fa foi , fans doute elle efpéroit pro- 
fiter du changement que fa dérobéilTance oc- 
caGonneroit peut-être dans les difpofitions 
de fa mère; & fi elle paroîflbit contraire à 
milord Nesby, c'étoit par une baffe jalou- 
fie , qui ne lui permettoit pas de^ voir fans 
chagrin un pair du Royaume époufer fa 
lœur. 

En vérité , mifs , dit M. Fenton , je crains 
que vous n'ayez trop bien pénétré fon ca- 
raétere. Le temps m'en a &it prendre à- peu- 
près la même idée. Les articles de mon ma- 
riage dévoient être fignés, pourfuivît-il , le 
*our que je partis pour me rendre auprès d^ 
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ma (œar. Ne voulant plus notre union ^ 
xniilri(s Harris déchira ces articles, comme 
un papier inutile; la précipitation du doc- 
teur ne lui permit pas de fonger, en nous 
mariant, à ce qui n^entroit point dans Ton 
miniftere. J'étois bien éloigné d'y penfer. 
En recevant Amélie des mains de là mère» 
pouvois-je m'occuper d'un foin étranger à 
mes defirs? Qui de nous deux envirageoit 
l'avenir? Nous voir, nous aimer ^ nous le 
dire, nous le répéter; voilà ce qui remplif- 
ïbit toutes nos idées b tous nos moments. 
Peu de jours après mon heureux maria- 
ge, nous retournâmes à Londres. Miftrifi 
Harris me parla de cette finguliere omilBon. 
Elle me rappella nos premières conventions^ 
me dit que fa féconde fille fe trouvant avan- 
tagée par le teftament de mîftrifs Morgan (à 
tante, elle rendroit Amélie fa principale 
héritière ; ajoutant que l'intention de fon 
mari avoit toujours été de préférer cette 
fille chérie. Comme elle finiflbit de parler, 
mi(s Betzy fortit d'un cabinet, où là mère 
ignoroit qu'elle fût entrée. Depuis ce jour je 
crus m'appercevoir d'un changement trà- 
marqué dans (a conduite. Elle railloit fou- 
vent fur les mariages d'inclination, trouvoit 
fa fœur trop tendre , trop attentive à me 
plaire, trop empreffée à recevoir d'innocen- 
tes caredès , que la modeftie lui permettoit 
de foufirir devant fa mère b le doéteur Har- 
rifon , mais dont la vertueufè mi(s Betzy 
ne pouvoit fupporter l'indécence. Elle affu- 
roit Amélie que la froideur fuccéderoit biea« 
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tôt à des feux R ardents, qae le temps dimi- 
nueroit ma pafTion &: fa propre fenfibilicé. 
Elle prit une haine extrême pour le doéteur 
Harriibn. Elle fe plaifoit à tourmenter Amé- 
lie, en lui parlant des dangers de la guerre, 
en mettant Tans cefle fous fes yeux Timage 
d'un mari fi cher , bleffé , abandonné fur le 
champ de bataille, expirant loin d^elle.Xes 
difcours rempliflbient de terreur Pefprit de 
mon aimable femme. Elle s^afBigea ; fa mère 
connut fes peines , & {Partagea Ton inquiétu- 
de. Elle lui promit de chercher un moyen 
de la tranquillifèr, de me fixer auprès d'el- 
le, & n'en imagina point d'autre que de 
xne propofer d'entrer dans le régiment des 
gardes. Comme il ne marche point iàns le 
roi , c'étoit procurer à Amélie la plus grande 
fatisfaâion , puifqu'elle ne redouteroit plus 
ni l'abfence ni les périls dont fa fœur lui 
donnoit une idée fi effrayante. 

Nous étions unis depuis deux mois. Dès 
le premier, Amélie avoit reflënti de légères 
incommodités, mais (ans vouloir en parler^ 
ne pouvant fe réfoudre à les attribuer à 
leur véritable caufe. Elle fe confia enfin à 
fà merc. Miftrifs Harris parut tranfportée de 
joie de fon.état. Ce fut en m'annônçant une 
.npuvelle qui me pénétroit du même fenti- 
nient, qu'elle me pria avec inftance de quit« 
ter le régiment de milord Gage , m'offranc 
l'argent qui me feroit néceflàire pour ache- 
ter uneenfeigne dans ^elui des gardes, Se 
m'affurant de m'en fournir toutes les fois 
que l'occafion de monter fe préfenteroit. J9 
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me fentoîs un peu dé répugnance à Ibltix 
d'un corps où fétois eftimé , où j'avois des 
Kniis ; cependant , comme le régiment de 
milord Gage ne fervoit point encore cette 
année, je crus devoir cette complaifânce & 
ma belle - mere , ou plutôt i fa tendre & 
craintive Amélie. 

Je connoilTois un officier des gardes , ap- 
pelle fir Henri Boofton. Il haîlToit le féjour 
de Londres, & Te déplaifbit dans fori corps ; 
je ne doutai point qu'il ne vendtt Ion em- 

ftloi , fi je l'en preffois. J'allai le chercher ; 
l étoit en campagne. Je pris des infornia- 
tions, 6c trouvai que lui (eul pouvoit m'ai- 
der à Taiisfaire les defirs de miftrifi Harris. 
Je lui écrivis; j'attendis long -temps Ta ré- 
ponfe :deux mois fe paflerent fans qu'il re- 
vînt, un autre avant qu'il Te déterminât; 
enfin nous convînmes enremble d'un échan- 
ge. Il prit ma compagnie. Je promis de lui 
fiayer comptant Is fomrae excédente dont 
s lui Terois redevable. Nous fîmes de con- 
cert les démarches néceflàires ; l'aflàire pro- 
iiofée parut Tans diflîculté. Milord Gage eut 
■ bonté de montrer du regret de me per- 
dre; mais il ne délàpprouva point mes égards 
l\>ur miitriTs Harris. On nous promit au bu- 
iCBu que le brevet U la comraifiion ferolenc 
»ignésimméiiiatement:ainfi notre sraitéheu- 
PWltment terminé , remplit de joie Amélie 
"" A mere ; mais miCs Betzy trouva qu'une 
"irefle mal entendue menuiroit, empô- 
x>iimon avancement; elle blftoiat^ four, 
.fionderccndance dera mere, la mienne, Se 



i^otis montra une aigreur que nous n'avions 
jamais foupçonnée dans Ton caraâere & dont 
le fujec décou vroic afiez Ton peu d^amitié pour 
moi. 

Je revenons un foir de la chafle, & mon* 
tois avec emprefl'ement chez Amélie, quand 
je l'entendis parler dans l'appartement de (a 
mère : j^y entrai, elle accourut à moi. Ah I 
mon dieu , que je fuis heureufe, me dit- 
elle ! Sans les bontés de ma mère , (ans votre 
complaifance , que ferois-je devenue? Je 
vous perdois , mon cher Jemmy , je vous 
perdois, pour long-temps; & qui (ait fî ce 
n'eût pas été pour toujours ! Un ordre cruel 
nous réparoit. Que cet échange s'eft fait à 
propos ! Le régiment de milord Gage eft 
commandé , il paflTe la mer , il va au fecours 
de Gibraltar. 

. Le ré^ment eft commandé, m'écriai-jet 
il part! J'efperequela commiffion n^eit point 
encore lignée; je cours chez le miniftre, je 
vais m'informer. , . . Que dites -vous, inter- 
rompit Amélie en m'arrêtant? Tout n'eftil 
pas terminé ? Pour le monde entier je ne 
le voudrois pas, lui dis- je : ah, bon dieu, 
ma chère , je ferois déshonoré ! Alors mon 
laquais me remit un billet de fir Henry. U 
me confirmoit la nouvelle qu'Amélie venoit 
de m'apprendre , & me fupplioit de lui te- 
nir parole. U allbit, me difoit-il , au bureau 
demander fi le brevet étoit expédié ; il e& 
péroit trouver fon nom fur la lifte de ceux 
qui partoient , & m'exhortoit à ne point 
maaquer à nos conventions. 
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Je lai répondis avee an peo dlomenr , & 
lui écrivis qoM n^y fongeoic pas de me faire 
une pareille propoflâon dans c e t te circons- 
tance, & que notre échange devenoit impôt- 
fible. Je voulois Ibrtir; Amélie me retenoic, 
pleuroic , m*accu(bic de dureté : la ooere me 
condamnoit , prétendoit que fi le brevet étoît 
figné , il feroit ridicule de me croire dans 
Tobligation de fervir avec le légimenc d'où 
je fortois. IL falloir la rerpefter beaucoup , 8c 
chérir bien tendrement Amélie , pour enten- 
dre patiemment deux femmes juger des de- 
voirs d'un militaire, lui impofer des loiz. Se 
prétendre décider une pareille queltion. Par 
un grand bonheur, le dodteur Harrifbn , ab- 
Hrnt depuis un mois , fe fit annoneer. Sa pré- 
fence , toujours defirée d'Amélie , lui parut 
dans ce moment une grâce particulière du 
ciel , dont la bonté envoyoit à Ion fecours 
celui qu'elle regardoit comme fon ange tu* 
télaire. 

Elle courut à lui , l'embrafla. Venez, ve- 
nez m'aider , lui dit-elle , à retenir un cruel ; 
il veut m'àbandonner , me fuir^ me rendre 
molheureufe : je.n'efpere qu'en vous; par-, 
lez lui , engagez-le à modérer un zèle in- 
difcret. Mon cher, mon digne ami, donnez- 
moi une (èconde fois l'époux que j'ai reçu 
.de votre main. 

Le docfteur , Jlirpris qu'il fe fût élevé une 
conteftation entre nous , touché des larmes 
d'Amélie, & prêt à me quereller, me de« 
manda brufouement le fujet de cette confu* 
lion I de ce dérordre. Je le lui- expliquai, {l • 
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xn^écouta, fe leva quand j'eus ceffé de par- 
ler , marcha dans la chambre , d^un air rê« 
veur, chagrin, levant les épaules, ou por- 
tant la maîn à fon front. Tous les yeux étoient 
fixés fur lui. Amélie attendoit impatiem- 
ment fa réponfe. J'avouerai qu'en cette oc- 
cafîon le doâeur ne paroiflbit pas un juge 
compétent. En vérité, je ne croyois pas 
devoir remettre à fa décifion une afiàire où 
il s^agifToit d'un point d'honneur , fouvenc 
fort niai entendu par les gens de fon état. 

Il fe rapprocha d'Amélie , s'affit, me re- 
garda fixement. Monfieur , me dit-il » je vois 
à votre air tout ce que vous penfez ; mais 
fâchez que j'ai porté un drapeau fous les 
ordres de milord Tirconel , mon parent, 
avant de me ranger fous l'étendard de l'é- 
glife. Guerrier par goût , prêtre par obéif- 
fance pour mon père , j'ai bien fervi le roi ; 
je m'efforce depuis long-temps d'acquérir les 
vertus de mon état & de fervir Dieu. Vous 
parler en miniftre de paix , ce feroit (ans 
doute remplir mon devoir; mais le vôtre ne 
vous permettroit pas de m'écouter : ainfi je 
parlerois mal-à-propos & inutilement. Je ne 
dirai donc rien. C'eft à la petite* fille que 
voilà, continua- t-il en montrant Amélie du 
doigt, c'eft à l'enfant que j'ai cru une fem- 
me, même une femme fenfée, que je veux 
m'adreffer. 

Si le brevet efl figné , vous prétendez, ma • 
dame , lui dit-il , que votre mari n'eft plus 
capitaine d'infanterie dans le régiment de 
milord Gage , mais officier des gardes de fa 
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najefté ; n'eft ce pas là votre idée? Oai , dît- 
elle. £b bien « reprit le doâeur , vous avez 
tort. Que le brevet Toit figné, ou quHl ne le 
foit pas , il faut laifler partir votre mari ; il 
faut le laifler aller tout-à-Pheure chez le 
miniftre; il ne peut trop (è bâter de protes- 
ter contre réchange , attendu Tévénement : 
voilà mon avis. Quoi , c^eit vous , c^eft vous » 
monfieur, qui lui donnez ce confeil , s^écria 
douloureufèment Amélie P Aflurément c'eft 
moi-même , dit-il froidement , & je fuis bien- 
aire qu^il n^en ait pas befoin. Ma fille ^ un 
Ipldat ne peut balancer un inftant dans une 
pareille conjonâure : quMl Ikcrifie tout» 
quand Ton roi , Tes devoirs , (on pays font en 
oppofition avec d^autres intérêts. Si votre 
mari reftoit , que diroit-on de lui ? Ne le 
Ibupçonneroit-on pas d^une prévoyance qu*il 
feroit aifé d^attribuer à un manque de cou- 
rage ? Nous aceufons le monde déjuger lé* 
|éreroent , avec malignité même : il le fait 
fouvent, mais fouvent auffi notre propre im- 
prudence fournit au médifant le trait dont il 
nous bleflè. Il e(l rare , fort rare , que la cen- 
fure tombe entièrement à faux. Si celui dont 
on blâme la conduite n^eft pas toujours cri- 
minel , foyez fûre qu^au moins il a négligé 
la réputation , & n^eft pas exempt de tout 
reproche. 

Voyant Amélie verfer des larmes ameres , 
cacher fon vifage, il lui prit une main» & la 
ferrant tendrement : allons, ma chère amie, 
allons, mon aimable coufme, de la force » 
de rame 9 une noble fermeté-, lui dit>iU 

Cherchez 
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Cherchez au fond de votre cœur ces fenti- 
ments généreux qui vous diftinguenc de ce$ 
femmes foibles , occupées feulement d'el- 
les-mêmes, de leurs fantaides. Vous aimez 
M. Fenton; aimez donc fa gloire, fa répu- 
tation ; ne âécriflez point le nom que vous 
avez voulu porter. Ma fille, Thonneur d'un 
guerrier dl femblable à la fleur légère qu'on 
voit furies fruits. Comme elle, le moindre 
fouffle peut le ternir. Vous êtes la compagne 
de M. Fenton, foyez auflfi fon amie. S'il 
béfitoit, ce feroit à vous à lui dire : par- 
tez; Templiflez vos devoirs; foyez utile à 
votre patrie, à votre roi; allez, afin qu'on 
ne me foupçonne point de vous i^etenir, de 
vous donner de lâches confeils , & de me 
préférer à l'homme qui m'eft cher. Sa gloi- 
re , (a réputation , s'écria Amélie ! Ah , 
qu*eft-ce que mon repos, ma joie, mon 
bonheur, oppofés à des devoirs, à une né- 
ceflité abfolue ! Partez donc, mon cher ma- 
ri ; je ne vous donnerai point de lâches con- 
Jells , je ne ternirai point cet honneur déli- 
cat & barbare; qu'il l'emporte fur l'amitié, 
fur l'amour, même fur la compaffion. Oui , 
partez, répéta-t-elle en fe jetant dans mes 
bras ; méritez l'eftime de la nation , confer- 
vez celle de l'ami qui vient de me faire rou- 
gir de ma foiblefle. Et tombant à genoux , 
les yeux & les mains élevés vers le ciel : 
Dieu tout-puiflant, dit-elle, daigne m'en- 
tendre, exauce les vœux de ton humble 
créature; ne me condamne point à vivre fé- 
parée de l'homme que tu me permets , que^ 
Tome III. F 
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tu m'ordonnes d'aimer; compte nos jours 
enfemble , & donne-moi la mort dans l'inf- 
tant où tu rappelleras fon ame dans ton fein. 

La ferveur de fa prière, fon aétion tou- 
chante , ce tendre fentiment qu'elle venoit 
d'exprimer, élevèrent en moi je ne làis quel 
mouvement plus fort , plus palfionné que 
tous les tranfports dont j'a vois ftnti le charme 
auprès d'elle. Je la relevai, Tembraflài avec 
ardeur. Ah 1 ne forme point ces vœux 
cruels , lui dis-je. Si le ciel m'arrache au 
bonheur de vivre pour toi , puifle-t-ii ajou- 
ter il tes jours tous ceux qui me feront re- 
tranchés! O mon Amélie^ voudrois-tu mou- 
rir & m'oublier! Quand je ne ferai plus, 
parde mon image dans ton fouvenir; que 
mon idée te foit toujours préfente & chère. 
Femme adorable! ton cœur eft le temple de 
mémoire où je defire de graver à jamais 
mon nom. 

Le dofteur & fa mère fe joignirent à moi 
pour la confoler. Sèche tes pleurs, lui difois- 
je en la careflant , perds l'idée de ces dangers 
qui t'épouvantent, fon ge au plaifir que nous 
ftntirons en nous revoyant , & qu'un fouris 
répandu fur cet aimable vifage ,me rende la 
joie que ta triftelTe a bannie de mon ame. 
Nous parvînmes à la tranquillifer un peu. 
J'allai le même foîr chez milord Gage; j'y 
trouvai fir Henry. Nous penfâmes nous que- 
reller; & fi milord n'eût décidé en ma fa- 
veur , protefté qu'il s'oppoferoît formelle- 
ment à l'échange , je ne fais fi cet obftiné fe 
fût rendu. 
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Comme j'avois à -peu -près tout ce qui 
m'*étoitnéceflaire,deux jours fuffifoient aux 
préparatifs de ma campagne. La veille de 
mon départ j^allai le matin trouver miftrifs 
Harris dans (on cabinet, & lui reportai Par- 
gent deftiné à fir Henry. En le recevant d'el- 
le, je ne comptois pas m^en fervir fans en 
aflibrer le retour à Amélie. Il étoit aflez mor- 
tifiant pour moi de ne rien donner à ma 
femme : comment aurois-je voulu mfttre 
fur ma tête un argent qui Lui appartenoit? 
Aucun écrit ne conftatoit fes reprifes fur ma 
fortune , ni mes droits fur la fienne. J'avoiy 
déclaré mes intenUons à miftrifs Harris. En 
reprenant cet argent, elle me pria de garder 
fix cents guinées. J'y confentis , attendu 
l'occafion. Je voulus lui en faire mon billet, 
elle fe mit à rire, me traita d'enfant, & ré- 
futa de me laifler écrire. A la fin du dîner ; 
je lui préfentai une reconnoiflance de ces 
fix cents guinées. EHe prit le papier, le lut , 
le chiffonna , me le jeta ; il tomba ; j'allois 
le ramallèr , quand il entra du monde. Nous 
nous levâmes tous *, les dames paiîerent dans 
la (àlle, où je les accompagnai. Un inftanc 
après , je me fouvins du biUet , ;& retourilai 
pour le chercher. Je ne l'apperçus point à 
terre. Je demandai à mifs Betzy, qui étoic 
près de moi à table, fi elle ne Tavoit point 
vu; elle me dit que non : je fis la même 
queftion aux valets , & reçus la même ré- 
ponfe : ai nfi il refta perdu. Comme ma belle- 
mère feu le pouvoir en faire ufage , je »e 
m'en i/}quiétai pas. Se crus, comme mifs 
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deftinai à ramonr*?'^^ devoirs remplis, je 
-me reftoient Iv ^^^ *^^ moments qui 

choisdoucenienr 1 ^* ^^^^ Amélie : Je mar- 
être endormie . ^^'^.^^'"O-VnntcouchéeÊïpeut- 
me dit qu'elle tv?^'-* '^ femme de chambre 
ouvris la porte 'l "="" l'on cabinet. J'en 
compagne nroQr.l^/^ ^" ma charmante 
couvert de '^la™""?» à terre, le vifagt 
Il ton cœur eût XV ^"= foupiroit comme 
'élevai u Bs oniôt^'*' ' f" trifer. Je la 
f ■ à^fes eûtes" le .^ ""f «n Copha , mepla- 
!«:» de fcrnic-t,;. of,. ,?"'°''i me plaindre da 
'J ' i-'le nrontroiti mais, e" 
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la regardant , il me fut impoffible de lui re- 
procher une douleur que mon cœur par- 
tageoit. 

Pourquoi donc cet abattement, ma chè- 
re, lui dls-je? Pourquoi donc ces pleurs, 
ces gémilîements? N'avez- vous pas con- 
Tenti?... Non, interrompit-elle, non, je 
n'*ai point confenti à ce cruel départ. Je viens 
de demander au ciel la force de foutenir cette 
épreuve terrible; je ne l'ai point obtenue. 
Ah ! Jemmy, je ne fupporterai point votre 
éloignement & mes craintes ! Quoi , vous 
m'abandonnez! Quoi, des mers, un efpace 
îmmerife va nous féparer! Ces jours fi heu- 
reux, fi courts, à préfent longs & triftes, fe 
fuccéderont fans me rendre la douceur de 
vous voir ! Ils ne m'apporteront, en renaif- 
fant, que du trouble & de l'amertume, de 
dévorantes inquiétudes! Vous m'aimez, di- 
tes-vous , vous m'aimez, & vous partez, 
vous fuyez , vous me laiffez 1 Ah , mon amour 
eft bien plus fort, bien plus tendre que le 
vôtre ! Quelle conOdération m'engageroit à 
vous caufer une feule des peines dont mon 
ame fe fent accablée ! 

Eh, croyez-vous, ma chère Amélie, lui 
dis- je, qu'il foit une douleur plus fenfible 
que celle d'entendre ce reproche de votre 
bouche? Quand je fuis à regret un devoir 
indifpenfable , quand je viens chercher de 
la confolation auprès de vous que j'aime, 
pouvez- vous m'affliger , redoubler mon cha- 
grin? pouvez- vous m'accuf^r de peu de ten- 
dreffe? ..•^ui, je le puis, dit-elle, quand 
^ F iij 
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voos préférez une vaine chiraere aux biens 
réelsdont vons nous privez tous deux. Quelle 
eftcetteréputation dépendante de Topinion , 
du temps, des momenis? Vous la confer- 
viez en terminant il y a deux mois : un évé- 
nement que TOUS ne pouviez prévoir vous 
la feroit perdre à préfentF Tout immoler, 
tout ofer dans la crainte de paHer pour foi- 
ble,cft-ce là cet honneur dont les loix vous- 
paroilîent fî (àintes? N'eft-on noble, nVft-on 
grand , qu'en affrontant la mort , ou petfua- 
dant aux autres qu'on ne la redoute point? 
Que cette gloire eft fantaftique ! Un barbare , 
un fauvage ta dédaigneroit peut-être. Quelle 
eft: celte valeurfi vantée? Un animal féroce, 
guidé par Ton inllinét, eft hardi , courageux; 
il attaque, il fe défend, combat, triomphe, 
ou refte atterré : le peuple applaudit à fa 
force, admire fun audace, le nomme vail- 
lant. La gloire qu'il peut acquérir comme 
TOUS, mérite-t-elle d'être achetée par le fa- 
crifice de tout ce qui vous eft cher ? Fixant 
alors fti yeux animés fur les miens , ferrant 
mes mains avec tranfport : oPe l'élever au 
deffus de ces faux préjugés; viens, mon cher 
Jemniy , viens chercher le bonheur avec moi ; 
allons habiter une ftmple cabane, dans des 
lieux écartés 6i tranquilles. Recommanda- 
bles par nos feules vertus , nous n'exciterons 
point l'envie. L'œil de l'homme injufte ou 
malin ne pénétrera pas notre afyle paifible, 
Les traits empoifonnés de la médilànce ne 
pourront nous atteindre : fi fa voix odieufô 
k'élevË , nous ne l'entendrons pcuw. Tu lèras 
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Tunivers pour Amélie; 8c Ibn amour, fes 
foins, fes careQès, fes tendres attentions te 
feront oublier qu'il eil* d^autres humains. 

XJn mouvement involontaire me fie re- 
pouiTer fes mains ; un feul regard rappella 
bientôt de plus nobles fentiments dans Ton 
ame. Que dis-je, s'écria telle, quels con- 
feils ! Mon intérêt a-t-il pu me les diéler I 
Ne m'accable point de ton indignation ; par- 
donne à ma foiblefie : mon cœur ne fut ja- 
mais bas. Je condamne moi-même cette vile 
propofition. Tu n'es pas fait pour t'y rendre , 
& je fuis loin de l'exiger : oublie-la ; ne me 
méprife pas, mon chier Jemmy; ouvre-moi 
tes bras , cache ma rougeur dans ton fein. 

Je ne pus lui répondre. Je la preflai ; elle 
me ferra , nos foupirs fe confondirent , nos 
larmes fe mêlèrent, nos lèvres & nos âmes 
s'unirent ; nous reftâmes long-temps dans 
cette fituation trifte, mais voluptueufe, dans 
une ivrefle où la douleur & le plaifir fe fai- 
foient également fentir. Enfin l'amour l'em- 
porta fur l'amertume ; il fufpendit nos pei- 
nes , nos regrets , & fes transports raviflants 
fuccéderent à nos pleurs. 

Ah , s'écria mifs Matheus ! qu'il eft de dé- 
licieux .moments dans la vie ! Oui., dit M. 
Fenton , & c'eft le fentiment qui les donne 
& les fait goûter. 

Nous pafHlmes une partie de la nuit , con- 
tinua-t-il , à pleurer & à nous confoler. Elle 
me promit de ne point fe livrer à fa triftefle ; 
je lui promis de ne point m'expofer avec 
témérité, l/n peu avant le jour ^ fatiguée^ 

Fiv 
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appefantiCf elle sVndormit Air mon fbin. Je 
crut deroir faifir Pinçant de Ton fommeil 
pour la quitter. Je po(àî doucement fa tête 
lùr un coudln. Je me dégageai infenCble- 
ment de fes bras qui m'emouroient encore. 
Je craignois de l^éveiller, de la tirer d^un 
repos n néceflaire à fa Tante & H favorable à 
mon éloignement. Je marchois lentement, 
me retouTnant à chaque pas pour la r^t- 
der. Un mouvement qu'elle fit , m'arrêta ; je 
la contemplai long-temps, je la recomman- 
dai du fond du cœur à toutes les puilTances 
céledes; enfin je Ibnis, ou plutôt je m'arra- 
' chai avec violence de ce cabinet où je laif- 
Ibis mon bien le plus précieux. Mes Chevaux 
étoient prêts, j'écrivis un tendre billet à 
Amélie , ordonnai qu'on le lui rendît à Ton 
réveil ; enfuite je partis, fuivi d'Atkinron 
Se d'un feul valet. 

En perdant de vue la ville de Londres, 
j'eus peine à retenir mes larmes. Je me re- 
tournai piulieurs fuis , efpérant de l'apperce- 
voir encore ; de profonds foupirs m'échap- 
poient. Atkinfon me fuivoit en filence. Lui 
voyant les yeux fort rouges , je lui demandai 
ce qui TaSligeoit. Ah, monfîeur, me dit-il, 
je fuis fur que madame pleure , fe défole à 
prérenti&cetteidéclefit pleurer lui-même. 
Son attachement pour Amélie me toucha, 
je ltt\ ftis gré de l'intérêt qu'il prenoit à fa 
<;t)uleiir. Sa fenfibilîté me porta à lui laifier 
voir toute la mienne , à m'entretenir fami- 
],^ri.Miit;nt avec lui. Peu & peu je découvris 
^ans fon caractère des qualités rares Si efti- 




miibtes. Ce jeune homme accompliflbit dix- 
huit ans quand je remmenai; Il étoit grand , 
bien fait , très-formé , avoit des traits régu- 
liers & agréables , une phyfionomie douce, 
des fentiments pleins de candeur. £n rece- 
vant fes adieux , le doâeur Harrifon lui^dic 
devant moi : Mon enfant , regardez-vous 
comme tenant à tous les hommes » regardez 
tous les hommescomme tenant à vous. Ayant 
d^agir , examinez fi Taftion que vous allez 
faire, n^attente au droit de perfonne; 81 (i 
quelqu^un nuit au vôtre, dites-vous à vous« 
lîîême^ je fuis plus jufte fa meilleur que cet 
homme. Permettez- vous cet orgueil , il guide 
à la vertu. Atkinfon profita de cette leçon 
& de toutes celles qu^il avoit reçues de lui. ' 
Sa valeur , ion exadtitude à remplir Tes de- 
voirs 9 fon naturel obligeant, lui acquirent 
bientôt Teftime de tous ceux qui le connu- 
rent , & fon bon cœur lui donna dans le mien 
la place d'^un ami. 

J'arrivai le fair du .lendemain au régiment. 
Mes camarades me virent avec plaifir , fur- 
tout fir James , celui de tous qui m^étoit le 
plus cher. . . . Quel fir James , demanda mifs 
Matheus? Sir James Ëlefmore, un baronnet 
du comté de Kent, répondit M. Fenton. Je 
le croyois colonel,. dit mifs Matheus. Il Peil 
aufli , repliqua-t-il. Alors nous fervions au 
même grade ; depuis , un héritage confidé- 
rable lui a donné des facilités de s^avancer » 
dans le temps où la fortune m^en retiroit 
tous les moyens. Mais eft-il connu de vous , 
mifi? . 

F V 
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parottre touchée, de feindre de ta pafîjon». 
de la tendrefle : dans Pinilanc où il imagine 
être devenu néceflaire au bonheur - de fa 
xnaîcrelTe , il Tabandonne ; &; content da 
triomphe quM croit remporter, il va cher- 
cher aux pieds d'une autre de nouvelles ri- 
gueurs & de nouveaux dédains. 

Ce portrait n'eft pas tout -à- fait le fien , 
dit M. Fenton. J'ai vu fir James amoureux j. 
je Tai vu honnêce dans fes fentimeni^s. Eu 
le mariant» il a prouvé qu'il pouvoit efti*. 
mer une femme. L'inclination la plus ten- 
dre l'a feule engagé à fe choiQr une compa- 
gne, qu'à préfent il ne peut fouffrir,. 

interrompit mifs Matheus f je le fais,, j'en 
fuis fûre. S'il fournit abondamment à fa dé- 
penle, à fon fafte, à (on orgueil (car cette 
femme en eft remplie), c'eft par vanité, 
par oftentation ; les défauts du caraftere &. 
de ia perfonne de la dame font auffi biea 
connus de fes maîtrefles . que de lui-même* 

Ma foi, mifs, tout cela, peut être, reprit 
M. Fenton. Vous l'aflurez ; je ne veux 
point difputer contre vous : mais rien ne 
m'obligera à chanjger d'idée fur le caraélere 
de fir James , ni à croire légèrement ce qui 
fe dira à fon défavantage. Après tout, il eft 
rare que les. hommes fe faflRnt encr'eux un 
mérite ou un crime de leur façon de penfer 
fur les femmes. Nous avons allez communé- 
ment l'injuftice de féparer leurs iniérêts des 
nôtres. Quand un homme remplit à l'égard, 
""e fon propre fexe tous les devoirs de la fu- 

F v j 
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ciété , on ne s'avife guère d'examiner (es 
principes en amour. 

En amour, répéta mîfs Matheust eft-ce 
donc uniquement comme Tobjet de vos paC- 
lîons, que vous envifagez les femmes , mon- 
fieurPNelbnt-elIespas vos mères, vos fœurs , 
vos alliées , vos parentes , vos amies ? Le mé- 
pris que vous affeétez pour vos maîtrefles 
B'avilit-il pas ces titres refpeftables? Eh , qui 
abaifle les femmes? qui en fait des folles? 
Vos defirs pour elles , leurs bontés pour vous. 
La plus déshonorée de toutes, eft celle dont 
le goût s'eft déterminé en votre faveur, qui 
penfe comme vous , vit comme vous , adopte 
vos fentîments , fuit vos leçons. Il eft bien 
conféquent de méprifer ces femmëS , feule- 
ment parce qu^elles vous aiment & vous imi- 
tent! Vous avez d'infolents principes, une 
conduite plus infolente encore. Vous été» 
des tyrans, des infenf^; & la moindre des 
femmes a cent fois plus de raifon & de foli- 
dite que vous. • 

Je voudrois bien, reprit doucement M. 
Fenton, que, pour le bonheur de l'humani- 
té, on anéantît toute idée de fupériorité, 
entre vous & nous. Alors la diverfué des 
opinions pourroit ceflTer, fi, comme je l'i- 
magine , le goût de la domination en ef): 
Tunique fource. 

C'eft une épreuve à faire, dit mifs.Ma- 
theus; mais on y trouveroit, je crois, des 
difficultés. Une prétention aufli ancienne que 
leur exiftence, entretient fans ceffe entre 
les deux fexes cette méfintelligence fe- 
crette d'où procède une éternelle guerre. Le 
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befbin , un attrait puiflanc & caché , une 
néceffité abfolue les forcent quelquefois de 
rufpendre les hoftilités; l'amour & l'intérêt 
exigent & obtiennent des trêves mojpenta* 
nées : mais Tanimofîté fabfifte, les querelles 
renaiflerit. Après s'être aimés, on fent du 
regret de fe l'être dit ^ de la honte de fe l'ê- 
tre prouvé. L'un fe reprochb les follicita- 
tîons; l'autre, fa complaifance. On fe hait, 
on fe fuit, on fe méprife. Un fpeétateur 
neutre (s'il étoit poffible d'en trouver un) 
ItToit tenté de douter fi des êtres qui s'ac- 
cordent fi mal, furent deftlnés par la na- 
ture à s'aimer, à s'unir , à le rendre mutuel- 
lement heureux. Mais laiflbns ce vieux pro- 
cès» Reprenez votre hiftoire; je vous protêt- 
te, mon ami , qu'elle m'intéreflè* 

Le plaifir de revoir mes anciennes con- 
noiflances m'auroit été plus fenfible , conti- 
nua M. Fenton ,.fi le fouvenir d'Amélie m'a- 
voit laiflE la liberté de m'y livrer. Je trouvai 
beaucoup de douceur dans le commerce de 
fir James. Je regrettois la préfence d'une 
femme adorée : il venoit de fe féparer d'une 
maîtrefle dont il poflTédoit le cœur & defiroit 
la main. Si fa gaieté naturelle, &c peut-être 
un peu de cette légèreté d'efprit que vous 
venez.de lui reprocher , ne lui permettoienc. 
pas de fe montrer aufll mélancolique , auffi 
trifte que moh, la conformité de nos fenti- 
ments rapprochoit encore nos cœurs, & reC- 
ferroit les liens de notre amitié. Le fixieme 
jour après mon arrivée; nous nous embar- 
quâmes > & fîmes voile pour Gibraltar. Le 
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vent, favorable à notre route, changea dès 
la féconde nuit. Nous fûmes battus le len- 
. demain d'une violente tempête; elle dura 
le jour fuivanT, augmenta, devint fi terri- 
xjbie ,*que nous perdîmes tout efpoir d'é- 
chapper à la fureur des vents. Toujours 
pouflTés contre des rochers, à chaque iaftant 
nous croyions voir brifer notre vaifleau. Je 
l'avouerai, mifs; je frémis cent fois à Pat 
peétd'unemort fuivie des regrets, de la dou- 
leur , des gémiflèments de l'aimable femme 
qui attachoit à mon exiftence tout le bonheur 
de la vie. Je me la repréfentois apprenant la 
nouvelle de mon naufrage : quel coup pour 
cette ame fenfiblel Prêt à périr fans gloire, fana 
milité, fans avoir illuftré mon nom, fans laiffer 
de moi cette mémoire dont Tidée confole un 
guerrier expirant dans les champs de Thon- 
jîeur, je me difois, je me répétois : n'ai-je 
donc fuivi mon devoir avec tant.d'exaâ:itu« 
de, que pour déchirer le cœur de ma chère 
Amélie f 

Le péril fembloit inévitable. Le vaifleau 

fajfojt eau de tous côtés. Malgré les protefta- 

rions du capitaine, fes cris , fes ferments de 

ne point l'abandonner, on mit la chaloupe 

v'L *fif ' ^^ ^"^ "" des premiers à s'y jeter. 

iiL np 2''^^ Aïkinfon. J^allois le fuivre; 

S , Je che^^h"' i'^'"^ ^'' J^«^> je l'appel- 
de rautreïSé d2"n ^'^^^ ^ l'appercevant 

«ir. Pendant ce teCV ^^ ^^ P''^'!,^' "^- 

éloigna la chalouLp^^' T ^^"P ^^ ^^"^ 

fcr des cris/^én/r-' ^'^^«"disAtkinfonpouf. 

> répéter mon noiù* Un inûant 
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opfès f je le vis au milieu déa eaux , luttant 
eontre les vagues , nageant vers nous , 8c 
s'efforçant de regagner notre bord. Il y par- 
vînt : on Taida à remonter. Je lui demandai 
comment il étoit tombé , ou qui l'avoit jeté 
à la mer. Il me répondit qu^il revenoit de 
fon propre mouvement. Preffé de me dire 
la caufe de cette aétion extraordinaire, il 
m'avoua , en pleurant, qu'il aimait mieux 
périr avec moi , que de vivre & porter lai 
nouvelle de ma mort à fa maîtreife à fa 
digne & chère maîtrefle. 

Attendri jufqu^au fond du cœur, d'une 
preuve fi touchante de fon affeétion pour 
Amélie , je le tins long-temps ferré dans mes 
bras fans avoir la force de parler. En lui don- 
nant cette fenfibilité , cet excellent naturel, 
le ciel voulut le préferver d'une mort alfu- 
îée. Un moment après fon retour, nous vî- 
mes la chaloupe fubmergée. Elle s'abyma^ 
& ne reparut plus. Nous attendions le même 
fort, quand un gros vaifleau de guerre, qui 
nous efcortoit, & dont l'orage nous avoit 
réparés, nous joignit enfin & nous reçut à 
bord. Sir James me dit qu'il fe trouvoit heu- 
reux de s^re fenti fi incommodé delà mer; 
qu'entendant ma voix, il n'avoit pas eu la 
force de faire un pas vers moi. Sans mes ac- 
cidents redoublés, ajouta t-il, nous périf- 
fions tous trois. En effet, le foin de le fau- 
ver,mVrôta au moment où j'allois defcen- 
dre dans la chaloupe. Ainfi Atkihfon & moi 
dûmes notre confervation à l'amitié. 

Eh , que ne lui devroit-on pas à Tami- 
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tié , s'écria mifs Matheus , fi Pîiîtérôt & Ta- 
mour-propre n'afibibliflbient en nous ce fen- 
timenr ! Qu^il eft doux , au'il eft fatisfairant 
de fe dire : fai un ami véritable, un fidèle 
conBdenc , un confeiller fincere ; il eft un 
cœur qui reflfent, qui partage tous les mou- 
vements du mien! Cette aflurance n'eft-elle 
pas le plus grand des biens ? 

Je penfe comme vous, mils, dit M. Fen- 
ton. On ne peut trop répéter aux hommes 
de s^aimer. Aimons-nous tous, aimons-nous 
fmcérement ; alors Tenchaînement des bien- 
faits b de la reconnoiflance entretiendra une 
chaleur a£tive, une joie pure dans nos cœurs. 
Cette aâivité en bannira Tennui : la trifte mé- 
ditation , qui raflfemble fous nos yeux tous les 
maux attachés à notre être, nous fait crain- 
dre ceux que nous n'avons point encore 
foufferts, & nous exagère les peines donc 
jious Tentons Tamertume. 

Se fervir, s'obliger, rien de mieux dans la 
fpéculation, dit rni(s Matheus. Mais com- 
ment s'aimer , quand il eft difficile même 
de fe fupporter? On a tant de motifs, tant 
d'occafions de fe haïr ! les humains font (i 
mauflades ! Eh , croyez-vous qu'ils le foienc 
tous, reprit-il? Mais à-peu-près, dit-elle. 
Quoi, dit encore M. Fenton, aurons-nous 
la dureté, le malheur de conclure que les 
humains ne s'aiment point, qu'il eft impof- 
fible qu'ils s'aiment? Impoflîble, répéta mi(s 
Matheus , c'eft trop avancer ; & le fixant 
d'un air tendre : on ne le penfeia jamais en 
vous regardant , dit-elle. 

Une partie du régiment étoit arrivée avant 
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rtous , ponrfuîvît M. Fenton. Je -ne vous 
parlerai point des tranPports de joie que fie 
éclater la garnifbn de Gibraltar, en recevant 
un fecours- qui lui devenoit très-néceflairei 
Vous favez que le fiege fut long & meurtrier. 
J'eus le bonheur de m'y diftinguer. Je rece- 
voîs des lettres fort tendres d'Amélie. J'em- 
ployois toutes mes heures de loifir à lui en 
écrire de paffionnées. Nos paquets étoient 
immenfes ; mais leur réception dépendoit 
des vents. Une parfaite tranquillité ne pou- 
voic habiter iii fon cœur ni le mien : ces 
marques de notre fouvenir fufpendoient feu- 
lement nos chagrins. Trifte effet de rabfence 
& de réloignement ! fi l'inquiétude fe diiflpe 
un infiant, elle renaît aufTi-tôt. 

Quatre mois après mon départ, miftrift 
Harris m'apprit une heureufe nouvelle. Amé- 
lie venoit de donner le jour à un fils. Le 
Ifoir. même je fus légèrement bleffé à la dé- 
fenfè d'un baflion où les Efpagnols fe trou- 
vèrent vigoureufement repouffés. Six femai- 
nes après, le bonheur qui m'a voit accompa- 
gné dans plufieurs forties , m'abandonna. 
Nous en fîmes une, où, par un zèle im- 
prudent peut-être, je penfai refier. Confidé- 
rablement bleffé, mais obftiné à brûler ua 
ouvrage, je ne voulus point quitter de bra- 
ves grenaaiers que j'avois menés en, avant. 
Je reçus encore un coup de feu. Alors ren- 
verfé fans force , fans fentiment , on alloît 
m'achever, quand Atkinfon, combattant à 
mes côtés, foutenu de qudques foldats dont 
j'étois aimé, fe fie jour au travers des Ëfpa* 
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gnols qui Te jetoîent Air moî , m'enleva ^ 
tne rapporta dans la ville, me conduifit à 
mon logement, & me procura tous les (e-- 
cours néceflaires à mon état. 

Mes bleflures fe trouvèrent dangereufes. 
La fièvre me prît» on déferpéra de ma vie. 
Je connus ma fîtuation, & m*occupois du 
loin de retarder la douleur & les larmes 
d'Amélie. Malgré Poppofition de tous ceux 
qui m^environnoient, je lui écrivis avec pei- 
ne f avec diâîculté , mais avec tant de pré- 
caution, qu^il étoit impoffible de penfer, en 
voyant ma lettre , qu'un mourant avoit pu 
l'écrire. Je fentoisun regret amer d'être fé- 
paré d'elle, de mourir loin d'elle, & queU 
Guefois un defir violent d'aller expirer dans 
(es bras. Je voulois m'embarquer , retourner 
en Angleterre; je le difoi; à fir James. Quand 
je ne vivrois qu'une heure à Londres, lui 
répétois-je fouvent, je verrois Amélie, yc 
bénirois mon fils, j'emporerois au tombeau la 
confolation d'avoir donné encore une preuve 
de ma tendrefTeà la femme qui m'eft (i che* 
re, qui vft me perdre pour toujours. Sir Ja- 
mes me repréfentoit combien cette preuve 
de mon afFtdion feroit cruelle. Il attribuoit 
à la fièvre tous les projets que je formois, 
& iè prêtoit avec complaifance à l'égare- 
ment de mon efprit, ou à la foiblefle de 
mon cœur. Il ne me quittoit pas dans les mo- 
ments dont il pouvoit dirpofer; 81 quand il 
fbrtoi t , Atkinfoç prenoit (à place , me Pcrvoic 
avec Toin , avec zèle : l'un St l'autre Te font 
acquis des droits immortels à ma recoonoii^ 
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lance. Jamais je ne perdrai le (buvenir de 
Pamitié de Or James, ni des afièétionnés fer- 
vices de l'honnête Atkinfon. 

Je pallài quinze jours entre la vie & la 
mort« Enfin la fièvre me quitta. Je fentis du 
foulagement, & Ton conçut Tefpoir de ma 
guérifbn. Au bout d'un mois 6n me 'déclara 
hors de danger* Mais uneextrêmelnquiécode 
commença a s'emparer de mon efprit. Je ne 
recevois point de réponfe d'Amélie. Son 
cœur m'^étoit trop connu , pour qu'il me fût 
poffible d'attribuer ce filence à l'oubli. J'en- 
voyois à tout moment favoir fi je n'avois 
point de lettre. Un matin je vis accourir 
Atkinfon, tout rouge, tout ému. Son air, 
les regards fembloient m'annoncer un évé- 
nement agréable. Cependant il fe taifoit , 
fourioit , faifoit des fign'es d'intelligence à 
quelqu'un, dont la pofition de mon lit me 
cachoit la vue. Eh bien, e{l-ce une lettre, 
lui demandai- je? Rappeliez toutes v« for- 
ces, monfieur, dit-il; je tremble, je crains 
de m'expliquer. On vientde me dire que le 
plaifir pouvoit vous caufer une'^révolution 
dangereufe ; mais comment vous priver de 
celui qui fe prépare pour vous? Au nom 
du ciel, ne vous étonnez point, ne vous 
agitez pas, calmez vos efprits. Vous allez 
recevoir une vifite... Un ange va venir 
vous confoler... Mon dieu ! quelle tendrefle !• 
quel courage! . . Oui , c'eft: un ange que vous 
allez voir... Quoi, m'écriai je douloureu- 
fement, ce n'eft point une lettre d'Amélie? 
Non, monfieur, ce n'eft point une lettre. 
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miens, dit-elle! Ah, dans l'affrcuft fuppofi- 
tion de votre perte , ces ménagements euC- 
fentété vains ! O mon cher Jemmy , le dernier 
de tes jours n^aura point de lendemain pour 
moi! 

Je demandai à Amélie comment elle avoic 
été informée de mon état. Elle me montra 
un billet, par lequel on lui donnoit avis de Te 
hâter d'aller à Gibraltar, fi elle vouloit jouir 
encore une fois de la vue d^un mari qu'on 
là voit lui être cher. On lui apprenoit que, 
bleflë de plufieurs coups à la dernière fortie, 
ians le fecours d'un homme à moi , je (crois 
relié mort à l'attaque d'un ouvrage. Je re- 
çus ce billet & votre lettre en même temps , 
me dit-elle : vous jugez, mon cher Jemmy , 
que je ne l'ouvris pas le premier; & ce fut 
un bonheur pour moi. Tremblante cepen- 
dant après Uëvoir lu, j'envoyai par- tout cher- 
cher le détail de cette fortie. Il ne s'en trouva 
point. On favoit feulement qu'il s'en étoit 
fait une, mais fans beaucoup de perte du 
côté des Anglois, Hélas ! la mort d'un petit 
nombre femblelie point intéreflèr la nation ; 
mais que de tendres cœurs frémi flent au ré- 
cit de la plus légère attaque , de la moindre 
rencontre ! N'apprît-on le malheur que d-ua 
feul, toutes nos idées fe portent fur celui 
dont la confervation eft l'objet de nos vœux. 
Ah, mon cher Jemmy, que votre fexe eft 
heureux, s'il ne connoît pas la crainte ! 

La date de cette Tortie me raflura , conti- 

nua-t-elle. Celle de votre lettre me prouvoit 

le vous Taviez écrite le lendemain, Pouf^ 



tant rîen ne diffipoît enriéremciit la triftc 
itnprefijon de cette nouvelle donnée par une 
main încon nue. Comment me perfuader qu'il 
exiftâtune perlbnne aflèz cruelle pour fe faire 
un jeu de répandre l'amertume au fond de 
mon cœur, poar s'^amuftr de mes alarmes? 



coinprenoic rien à Ta vis qu^ 
voit donné; mais elle en paroifloit auflî frap- 
,péeque moi. Deux jours (è paflerenr. Le foir 
- du troifieme, ma fœur revenant de l'inven- 
taire de lady Courtenai Quoi , mltxroTtir 

pis-je, cette dame eft morte? Oui, fubite- 
jnent , reprit Amélie. Ma mère en a été très- 
touchée, malade même, d'autant plus que le 
pauvre Burton , fbn homme d'affiires , eft 
-mort deux jours après. l\ a voit (à conOance. 
Elle le regrette, & Je l'ai laiffëe d^m l'em- 
barras de Je remplacer. 
^ Betzy trouvant lady Cov^rïy à Tin venrai- 

re, apprit d'elle que /on frère étoit arrivé de 
Gibraltar fur le même vaifleau qui portoit 
./a nouvelle de cette /brtîefiintéreflànte pour 
-moî. Curîeule d'en connoftre les circonf- 
tances, afin de vous raflîirer entièrement, 
ixja foeur, me dit-elle, j'ai été chez milady. 
j^ai vu fon ïx^x^. o ma /œur, le pauvre 
JP'enton ! . . . . Elle s'arrêta. Me voyant pâlir : 
^^Imez.vous,^it.elie, tout n'eft pas déièf- 
péré ; njais . . Elle s'arrêta encore. M. Fen- 
n eft bleffé, fort bleflë, ajouta- 1- elle. On 
VIS donnoit un avis trop véritable. Jugez, 
4pti cherjeœmy, de la révolution de tous 
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mes fens à cette cruelle confirmation de mon 
malheur. Grand Dieu , en quel étai!.... Mais 
je ne veux pas troubler la douceur du for- 
tuné moment qui nous raffemble , par le dé- 
tail des tourments de mon cœur. Le defir de 
voler à votre fecours me donna la force de 
foutenir cette extrême douleur. J'allai chez 
lady Coverly. Elle m'étonna, en m'aflurant 
que ma fœur étant avec elle au moment de 
l'arrivée de fon frère, favoit votre funefte 
aventure deux ou trois heures avant la diftri- 
bution des lettres. J^attribuai le filence de 
Betzy à fon amitié pour moi 9 & lui repro^ 
chai pourtarit un ménagement qui retardoic 
la preuve la plus tendre que je pufle jamais 
vous donner de mon aflè<^ion. C'eft la crainte 
de vous affliger, de vous voir partir, ma 
fœur, me dit elle, qui m'a forcée à me taire. 
Ce voyage eft indifpenfable, je le fens; mais 
je fais combien ma mère en relfentira de 
peine. Si je m'étois hâtée de vous inftruire, 
elle auroit rejeté tous fes chagrins fur moi. 
Â préfent j'ai cru devoir vous dire ce que 
les papiers du foir alloient vous apprendre. 
Mon premier foin fut d'ordonner les pré- 
paratifs de mon voyage. Déterminée à partir 
la nuit même, j'entrai chez ma mère. Elle 
venoitd'être informée de votre état; elle pleu- 
roit. Je me jetai dans fes bras. Je lui deman* 
dai la permiffion de me rendre auprès de 
vous. Ce fut avec la plus grande répugnance, 
que cette bonne , cette aimable mère confen- 
tit à me laifler entreprendre un voyage qui 
m'expofoit à tant de périls ; mais ma vie dé- 
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pendoit de fa complaifance. Elle me lerroit 
tendrement, efluyoit mes larmes, arrofoit 
mon virag;e des fiennes. Ma fille, ma cherc 
fille , difoit-elle, û je ne vous revoyois plus, 
(î je vous perdois ! Ah , mon Dieu ! fi vous 
m'ôciez cet enfant, fi je lui parfois pour la 
dernière fois ! Jugez, mon cher Jeramy , des 
combats de mon trifte cœur. Comment quit. 
ter ma mère ! comment vous abandonner à 
des foins étrangers! Le doéleurHarrifon, que 
j*avois fait avertir, vint mêler fes foupirs à 
nos larmes. II plaignoit ma mère , mais il 
approuvoit mon départ. Sans une aSàire in<- 
difpenfable qui le conduifoit à Mansfeld , & 
devoit Ty retenir deux ou trois mois , ce 
digne ami m'auroit accompagnée ici. Je ne 
puis vous exprimer la douleur que je fentis 
en me féparant de ma mère; j'en éprouve 
encore, en me rappellant fes vœux &Tes ten- 
dres bénédidlions. Je recommandai mon fils 
à fes foins maternels , & partis pénétrée d'une 
triftefle inconcevable. Je vous vois ; ma pré- 
fence excite votre joie, elle contribuera au 
rétabliilement d'une fanté fi précieufe pour 
moi : puis- je ne pas m'applaudir de ce que 
j'ai fait? Quel bonheur je me promets,- mon 
cher Jemmy ! Nous retournerons bien-tôt en 
Angleterre ; nous reverrons ma raere ; elle 
vous préfentera votre fils; mes bras vous pref- 
feront pnfemble contre mon fein ; je réunirai 
dans ce cercle étroit tous les objets des plus 
vives affeétions de mon cœur. 

J'examinai avec Amélie ce billet dont 
elle ignoroit la main. L'écriture me parut 

celle 
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celle d^un homme de pratique : rien n'ea 
indiquoit Tauteur. Quel intérêt pouvoic en- 
gager un inconnu à fe hâter d^afSiger Amé- 
lie, à réloigner , à lui conreiller de venir à 
Gibraltar? Etens Timpoifibilicé dedeviner^ 
nous ceflTàmes d'y penfer. 

Depuis l'arrivée d'Amélie , je fentois re- 
naître mes forces. La pureté de mon^fang 
aidoit à avancer ma convalefcence. Mes 
bleflures fe refermoient , je reprenois des 
couleurs , tout mon être fe ranimoit. Les 
foins d'une femme qui nous aime, (ont fi at- 
lentifi^ fi doux, fi'confolants! Combien de 
fois un Iburis d'Amélie m'a fait fupporter 
Pamertume des falutaires poifons qu'elle me 
préfentoit! En vérité, mils, celui qui n'a 
pas goûté le plaifir d'être chéri d'une aima- 
ble femme, n'a points d'idée du bonheur. 

Sir James trouva Amélie digne de la pai^ 
fion violente qu'elle m'infpiroit; les charmes 
de notre union redoublèrent les defirs qu'il 
fentoit de fè marier lui-même. Je fouffrois 
encore ; mais que d'adouciflements à mes 
maux ! Ma femme , mon ami , empreflés 
à me fervlr , à me diftraire , fans cefle oc- 
cupés de moi , rendoient tous mes mo- 
ments heureux. Mais que je payai chère** 
ment les attentions careflantes d'Amélie ! A 
peine commençois-je à me lever, à me fou- 
tenir , à marcher lentement dans ma cham* 
bre, que je vis ma charmante compagne 
perdre la vivacité xle fes yeux & l'éclat de 
fon teint : la couleur de fes lèvres fe ternit, 
fon embonpoint difparut. Trille , foible , 

Tome ///. G 
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a'zivtie, ru'KÏe fans fjniptomes â'aacone 
tTS-adie . larg-jLÏÎânte , elle paroiflbic une 
fietirdsCèchee par i'ardenr brûlante du fo- 
ie. i; er.Sa e'.'.s fuccoinboiE foos le poids de 
cette iSrecîê iethargie des fens, fi cruelle à 
épro'^ver, fi difî^dle à définir, de ce mal 
eoxm^n & bizarre, dont la caufe inconnue 
8i les effets vifibles décruî(ènt les plus fores 
lempérâTTienti, & qu'on défigne ordinaire- 
ment par le nom de vapeurs. 

Des vapeurs ! Ah , quel fupplice ! Qjie vous 
é:iez niaheareux,sVcria mifi Matheus! Une 
temme vaporeufe eft l'être le plus ennuyeux , 
le plus délîgréable dont on puiflè fe former 
l'idée. Rien de plus dégoûtant que fbn com- 
ir.erce; il eft fâcheux, fetigant, infiipporta- 
ble. PauTte mari , que je vous plains 1 

Vous ètae bien bonne, mifs', répondit M. 
Fenton ; mais ce n'eft pas moi qui devrois 
exciter votre tendre compafiion, c'eftl'ai- 
mable perfonne que (a généreufe aSëâioa 
réduilbit dans cette affligeante (ituacion. Les 
délàfirénients dont vous venez de parler , ne 
me frappèrent point. Pénétré delà voir fbuF- 
tnr, je pansgeois Tes peines; elles me cau- 
foient de la douleur, fans me rendre fàcheure 
l'amie qui m'en paroiflbit accablée. La fati- 
gue, l'ennui , le dégoût ne font pas des ter- 
mes propres à exprimer les mouvements qu'é- 
lèvent dans notre ame les maux d'une femme 
adorée Bi digne de l'être. Chère Amélie ! ja- 
mais clli5 ne m'infpira des feniiraents plus 

afiioiinés. Elle, me donner de l'ennui , me 

:buter , me déplaire l Ah, jamais, jamais 
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le dégoût & l'image d* Amélie ne fe préfeti- 
teront enfemble à mon idée ! 

Savez-vous bien , monfieur , dit mifs Ma- 
theus , que vous êtes fort fingulier , d'un 
commerce très-difficile, &: que votre fociété 
n'eft pas douce? La moindre réflexion vous 
choque ; vous prenez un air boudeur , un 
ton fâché. Fi , quelle enfance! Défaites- vous 
de ces petits travers. Votre abrence de Lon- 
dres vous a rendu trop provincial; on n'y 
tient pas. Il ne faut point rougir., contmua- 
t-elle; il faut fe corriger : entendez- voua, 
monfieur? Rien ne m'engage à fupporcer vos 
humeurs. Réprimez celle que je vous vois 9 
& pourfuivez Tbiitoire de ces vapeurs en- 
chânterefles. 

Les Ëfpagiiols paroiflent rebutés , le (lege 
près de fa fin , reprit M. Fento» ; je ne pou- 
vois plus être compté au nombre des défen- 
feurs de la place : on me permit, on me 
preflâ même de me retirer. Amélie vouloit 
retourner en Angleterre; mais fir James m'af- 
furant que Tair de France la rétabliroit, je 
m'obftinai à la conduire à Montpellier. Mils 
Fanny Maderty , la jeune perfonne que mon 
ami aimoit , à la fijite d^une maladie dange- 
reufe, fe trouvoit accablée de langueur, & 
dans une fituation pareille à celle d'Amélie. 
Le colonel Maderty, fon frère, la menoit 
à Montpellier, 81 James fe faifoit un plaifîr 
délicat d'aller l'y trouver immédiatement 
après la levée du fiege. Le defir de lier mi& 
Fanny avec Amélie, de féjourner un peu 
de temps enfemble dans un pays charmant f 
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rageai à s^expliquer. Pardonnez à mon zele« 
reprit-il , & daignez l'agréer. J'ai fauve la 
vie à un officieç Efpagnol , aétuellement pri- 
fonnier dans le fort. Pour reconnoître le fer- 
vice que je lui ai rendu en m'oppofant à la 
cruauté de mes camarades qui vouloient le 
tuer, il m'a forcé d'ac<ieptQr cette bague 
échappée à leurs avides recherches. Alors 
Atk.iQlbn me préfenta un diamant qui pou-» 
\ oit valoir deux ou trois cents guinées. Je 
*e félicitai de cette petite fortune, & plus 
encore du fentiment d'humanité dont elle 
^toi t la récompenfe. Je voulois lui rendre (on 
diamant; mais fe recalant en arrière, joi-* 
î2:nant les m^ns : fi j'ofois , monfieur, fi j'ofois 
vous prier de le garder. Madame eft malade; 
^•ous allez en France; vous ne (avez pas fl . 
d es événements ne vous y retiendront point 
: a delà du temps que vous croyez refter. Au 
nom du ciel^ monfieur, que ma liberté 119 
.'^ous révolte pas. Je fuis né dans l'abaiilè- 
inent, je connois la diftance qui eft entre 
•'Ous; mais s'il ne m'appartient pas de ttt\^ 
dre des fervices à mes fupérieurs , il leur 
convient de m'accorder des grâces. Accep- 
tez ce diamant, monfieur; ne méprifez pas 
Tamitié du pauvre Atkinfon , & comblez (on 
cœur de joie, en lui permettant de vous être 
utile. 
La noblefle de cette offre ni^attendrlt, j'em- 
raflai Atkinfon , le remerciai , l'aflurai que 
ne maiiquois pas d'argent : & pour le con« 
d'un refus qui l'amigeoit, je lui jurai 
irès fir James , il étoit de tous mes ami9^ 

Giij 



celui dont Taccepterois un tel fervice avec 

jnoins de répugnance. 

Nous mîmes à la voile par le plus beau 

-teoips du monde. Notre voyage fut heureux, 
«notre ronte agréable. En approchant des 
f ôtes de France , j'eus le plaifir d'obferver un 
f bangemenc confidérable dans la perfonnede 
jachère compagne. Elle •commençoit à ref- 

^^iLnoHT«/"Î^Ê* io"«»- Un tendre incarnat 
^rbUnol^'^""^^««ent fe mêler à fon extrô- 

2CS cette^i ?"i** J reprendre , avec fes char- 
^eir au! rf «îf' ^ '^«''ce & cette égalité d'ho- 
*^ eJ 3?ivlSt riir°" ^«'«•nerce Sicieux. . 

encore ven» -"y- ^^ le trouvant point 
S^alfoS , où d'«"î^ "'*' ^^ge** dan» "««>'« 

riirac. Sa fiîure^^i appelle le chevalier de 
Sarma. aS[| «?^/«i.,& ««erpritme 

^ousla parlions parft^L Jî '""««e fra''S<»/« i 
4^ pouvois eoûf^^ I» ^i^ent tousdeoi: amQ 

iion du jeSie rfii* ^•'■^®«n' de iaconwerfa- 
Ig^Htmt^M, de TeS'*®.''- V'^' ^^^ ^^ 
t^fTe aifée qui di/lfl!?*' J<>Jgnoit à cette poli- 
c, *j vert , de« façon» 7§î*® ^«s François , un air 
ci «ifi>nt jargon, fî n«ê^~."'^'>Ies, & le plus/S- 
t»î<î« .ferépétoit Un t"*^*' beaucoup, contoil 
^^''^^^^^ ''^^«'C lS"Pf2».coniioiflbit toute la 
«*^ ,^?®'* CaplLii**ïî?otes fectetes de ia 
à -£•«'" ^."^rendStî&K^'^fëiour de trois ans 

fâcheux ua retour u^ceA 
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faire dans (a province ; des afiàîres d^intérêc 
le rappeiloient au fein de Ta famille, & Ta 
lanté exigeoit, difoit-il, le repos qu'il pre- 
noîc à Montpellier. 

Amélie , obfervant un régime , relia ren- 
fermée les premiers jours ; mais la voyant 
parfaitement remiPe, j'exigeai qu'elle fît les 
honneurs de fa table à l'agréable François 
gui vouloit bien nous accorder fa compagnie 
à toutes les heures, & mangeoit régulière- 
ment chez moi. M. de Jerfec s'emprefla d'a- 
muftr Amélie. D'abord elle prit affez de goût 
à (on entretien , parut entendre fes récits avec 

f>iaifir ; mais bientôt elle changea pour lui , 
e trouva frivole , médifànt , téméraire dans 
fes jugements , b hardi dans (es décidons. 
Elle s'étonna qu'une converlation fi peu. va- 
riée , des propos fi futiles , puflent attirer 
mon attention. £lle devint fôrieufe, froide, 
prefque incivile. Ses dégoûts augmentèrent » 
furent fi marqués , que le chevalier me laifla 
voir qu'il les appercevoit , & s'en trouvoit 
mortifié. Je demandai doucement à Amélie 
comment il étoit poflible qu'elle tînt une 
conduite fi défobligeante à l'égard d'un hom- 
me aimable, dont lafociétédevoit lui plaire; 
par où méritoit-il d'excîter (es mépris? 
Elle ne me fit point de réponfe pofitivct 
mais elle me reprocha de préférer la com- 
pagnie de cet étranger à la fienne. Elle avoua 
qu'il lui înfpiroit del'éloignement pour fes 
compatriotes; que ks difcours lui faifoienc 
haïr tous ceux dont il parloir. Elle me prdSk 
de changer de demeure . & me dit d'un toa 
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décidé , même abfoio , qu^elle refterolt dans 
là chambre, & ne fe mettroit plus à portée 
de voir ni d'entendre le chevalier de Jerrac. 
Une bizarrerie fi difficile à concilier avec 
fon caraâere ^ me furprit & m'afiligea : réfu- 
ter de contenter Amélie , la contrarier , lui 
laiflèr croire que je pouTois lui préférer 
quelqu'un, ou rompre impoliment avec un 
homme dont je n'avois pas le tnoindre fujet 
de me plaindre, dont j'aimois le commerce^ 
c'^étoit une dure alternative. En y réfléchie 
lant , je penlài , pour la première fois , qa*ane 
femme accompûe pouvoit être un peu dé-- 
raifonnable. 

Fîres-vous cet efibrt, dit mifs Matheus? 
Odites-vous trouver un peu iéraifonnahle le 
plus ridicule caprice? Je me doutois bien 
qu'Amélie prendroit avantage de toutes vcs 
folles adorations. J'aime à voir l'homme , cet 
être Tupérieur, fe laiffer fubjuguer : un mari 
foumis m'enchante. C'eft un lion pris dans 
les toiles , qui n'oPe Te débattre , de crainte de 
laiflèr appercevoir qu'il fent fon efclarage. 
Eh bien , comment fe termina cette querelle ? 

Querelle, mifs, répéta M. Femon! Je 
n'ai jamais querellé avec Amélie. Quoi , re» 
prit- elle, vous eûtes la bonté de céder i 
cette fantaifie? On eft bien foiblement épris, 
continua*r-il , quand on examine le deOr 
de ce qu'on aime avant de le fatisfaire. Je 
me fuis depuis reproché ma fecreteréfiftance, 
en me promettant de ne jamais héflter a 
remplir les vœux d'Amélie dans l'inllaotou 

me feroient connus. L'arrivée de mifi 



Amélie. 153 

Fanny & de Ton frère me tirèrent de cette 
embarraflance pofition, pourfuivit-il. Les 
deux dames Touhaiterent de loger enftmble. 
Nous prîmes une maifon en commun, le 
colonel Maderty & moi ^ ainfi je me répa- 
rai de M. dejerfac, fans qu'il put rien trou- 
ver d^extraordinaire dans mon procédé : il 
continua de nous voir, mais avec moins 
d'aflîduité ; & dès qu'il paroiflbit, Fanny & 
Amélie fe retiroient. 

Ma nouvelle ïbciété ne me dédommagea 
point de celle que je venois de perdre. Mi(s 
Maderty , ^ncore languiifante , s'occupoit 
entièrement de fa Tante. Amélie la plaignoit , 
elles s'attachèrent à fe plaire, y réuffirent, & 
ne fe quittèrent plus. Je ne fais comment le 
colonel me trouva ; mais il me fallut un peu 
de temps pour m'accoutumer à ia figure, 
moins extraordinaire pourtant que fon ca- 
radtere. 

Sir George Maderty eft fort brun , très- 
laid. Sa taille haute , mince, aflez bien pri- 
fe, lui donneroit l'air npble , s'il n'affeftoit 
point un maintien qui met de la roideur dans 
tous les mouvements de fa perfonne. Il hait 
la raillerie, craint d'en être l'objet , eft igno- 
rant, entêté, n'a point de principes, ne fait 
rien , n'a rien vu , ne connoît rien, jure en ^ 
grivois , fe bat en homme de cœur , aime 
Ion métier , & s'eft diïlingué dans plufieurs 
occafions. Grand duellifte, ilpropofe un ren- 
dez-vous , ci>mme il feroit un fouper : fa fo- 
lie eft de paflèr pour ftoïque , de perfuader . 
que rien ne peut altérer la paix de fon ame» 

G V 
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qu'il eft an delTus des paffions; cependant 1x 
plus petite bagatelle le met hors de lui - mê- 
me. Il a de la candeur, il eft bon ; à tout 
prendre , les qualités de Toq cœur peuvent 
faire excufer les travers de Ibn efprlt. 

Malgré l'humeur que vous me reprochez, 
mîfs, je m'accommode aifôment à celle des 
autres. Pendant quinze jours je vécus en 
fort bonne intelligence avec fir George , mais 
elle penfa lè détruire par un accident allez 
ridicule. Un matin, en m'éveillant, j'appris 
que mifs Fanny s'étoit trouvée très-mal la 
nuit. Je me hâtai de palier à 1% apparte- 
ment. Perfonne ne Te préfentant pour m'an- 
ïioncer, je traverrai la première pièce , ou- 
vris doucement la porte de (à chambre. S; 
vis le colonel afDs au chevet du Ht de la ma- 
lade. Il me lie fjgne de la main de ne pas 
avancer, fb leva, vint à moi, me ramena 
dans l'antichambre , & me dit que mi(à 
Fanny fe fentoit mieux depuis deux heures y 
& venoit de s'afibupir. 

Ilfalloit un fërieux à l'épreuve de tout, 
pour le conrerver en voyant le colonel en- 
veloppé dans plufieurs jupes de femme, l'une 
ferrée fur fa poitrine, l'autre mfe en éclwr- 
pe, une troifieme traînante. II avoit fur les 
épaules un petit mantelet de fatin couleur 
roTe , dont le coqueluchon relevé cachoit 
une partie de ion vifage, faifoit fortir le 
tioir de fon teint, & lui donnoic l'air d'une 
fiuie en habit de bal. Il me détailloit l'acci- 
dent de ta Tœur, quand jetant les yeux fur 
ana ^laccj Turpris lui-même de là parure, 
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& honteux d'être vu en cet état, il s'inter- 
rompît brufquement : morbleu, monfieur, 
me dit- il, on n'entre point fans fe faire an- 
noncer, fur-tout chez une femme. Que dia- 
ble allez-vous penfer? Rien n'eft plus Am- 
ple pourtant. Ma fœur s'évanouit; fa femme 
de chambre me vient dire, mifs fe meurt : 
j'accours demi-nu ; j'envoie coucher cette 
fille quand la maîtreSè eft mieux; je refte; 
le matin eft froid ; je prends au halàrd , pour 
me couvrir, tout ce qui fe trouve fous ma 
main. Que fait cela? Qu'en peut-on augu- 
rer ? Suis- je un petit-maître , un fat , un 
homme attaché aux femmes? Mort & en- 
fer! fi quelqu'un le croyoit, l'imaginoit , le 
difoit ! .... II auroit tort , interrompis-je. Je 
vous protefte , monfieur , que l'état où je 
vous trouve, me paroîc convenir^ votre ca- 
raftere^ & répond à l'idée que je m'en étois 
formée. En achevant ces mots, j'ouvris la 
porte &c m'échappai , craignant d'éclater de 
rire, fi je reftois plus long- temps. 

Deux heures après , je vis entrer le colo- 
nel dans ma chambre. Il me falua d'un air 
fombre , remit fon chapeau , l'enfonça , croifa 
fes bras fur fa poitrine, & me regardant fi- 
xement : monfieur, me dit-il, je viens vous 
demander l'explication des finguliers pro- 
pos que vous m'avez tenus ce matin. Avez^ 
vous prétendu m'infulter? Dites, monfieur, 
que fignîfient de pareilles infmuations? Z'é- 
tat où je vous trouve^ me paraît convmir à 
votre cara&ere , & répond à l'idée que je 
nCea étois formée; ce font vos propres mots. 

G vj 
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ao chevet du lit d'une feninie , «t-ce lâj 

G?orge Madeity? Sang & ftrie! ç ej-^^^^^^^^ 
lieu des ennemis de û majcfté »"«"'^a"^' 
qu'on m'a vu répondre, à mon carac^e, 
c'tft aux champs de l'honneur, ou J^ '>^\ 
comme il pie convient d'être. Eh* ^J^'^"^ 
dit le contraire, lui demandai-je?0 di "'«T^ 

3ui le penfez, reprit-il. Vous mecrorrajaDs 
oute capable d'aimer ma fœur avec fojoier- 
ft, de faire mon idole d'une femme. M. 
Fanny étoit morte, vous auriez vu nia ter- 
jîieté. Je fuis un homme, raonfieur, jeme- 
prire la mollefle, je fuis pn guemer. Me 
croire Tenfible, efféminé, moi, Geoigcr Far 
le ciel ! je ne le fouffi-irai pas. Eli-ce féncu- 
ifement, colonel, répondis-je, que vous me 
tenez un tel langagepje ne'plaifîDtejama/s, 
xeprit-il. Ceci intéreflè mon honneur. Je pou» 
cftinie, vous êtes ami de James; nous vivons 
en/èmble : cela mérite des égards. Vous de- 
mander une explication, c'eft agir ftns em- 
portement, c'eft (avoir Je modérer. Je fois 
charmé monfîeur, lui dis- je, que vous de- 
mandiez & n'exigiez ^s. Je me flatte 
d'être aflèz connu bour montrer de la com- 
plaiJânce fans me faire tort. Xjss motifs al- 
légués pa? vous-mâme m'engagent à faiit 
faire votre defir. Loin de prétendre voua in- 
«ilrer , morfieur , j'ai voulu vous louet 
Kjen ne convient mieux à un honnête, à 
«V 5™Xf i^"*!;™^' que ''humanité. Un nato- 
«i fenfible eft, feiçn moi, la première d« 
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qualités. L'homme que je trouverai rempliP- 
fanc les devoirs qu'impofent le fang & l'ami- 
tié , me paroîtra toujours à fa place : à mes 
yeux, il fera dans Tétat convenable au ca- 
ractère d'un homme d'honneur. Etes-vous 
content, colonel? Oui , dit-iU fi vous m'af- 
furez que le maudit équipage où j'étois, & 
ma fotte bonté pour ma (œur, ne vous don* 
nent point mauvaife opinion de la fermeté 
de mon efprit; car, à tout prendre, je de- 
vois endurer le froid, & ne pas m'inquiéter 
d'une femme. 

Fi, fir George, vos idées font folles, lui 
dis->je; & fi vous continuez, je croirai à 
mon tour que vous m'infultez. J'aime les 
femmes , je me plais à leur être utile ; je les 
Tervirois^ toutes , & rirois du fauvage qui ofe- 
roit s'en formalifer. Charles XII, roi de Suéde , 
qui vous valoit bien, colonel, dont vous 
ne mettrez, je crois, en doute ni la valeur 
ni la noble fierté, aima fa fœur avec tant 
de tendreflè, qu'en apprenant fa mort, il 
s'enferma dans fa tente, où il pleura pen- 
dant trois jours. A>t-il fait cela , dit tout 
attendri fir George? Eh bien, je révère le 
Toi de Suéde; & s'il faut tout dire, mon 
ami , je fuis fur que fa fœur n'approchoit 
pas de la mienne. Pauvre petite Fanny ! c'eft 
bien la plus douce ^ la plus modefte, la plus 
charmante fille ! Mon dieu , quand je l'ai 

vu pâle, froide! Si je la perdois, il 

n'y auroit plus de bonheur pour moi dans 
le monde; elle eft ma joie, mon plaifir, ma 
confolation , mes délices. Oui , je l'aime; 
j'en fuis fou ; mais je croyois devoir le ca- 



C'-fT, Mm riîf aîr:, ;^ to!» ftraî toute 
ira t:* ci. je , p-::r m'aroir appris cette 
b?' 5 2ir:„r d- r:.: de S^edc ftr ma foi, 
e-.e me ire: bien à iroc aiiè. 

Ç-el f -t, c -e.lc brste qoe ce co!onel,dit 
TC.Ss Mrheusl Qje troavoît-il de fi char-' 
mont â & 5ïr::r? S: e!le étoit aimable alore, 
d:fpu:s îbn n:ar:2^ge elle a donc farieufcment 
chanzé ; car alTàrfment îady Eie&nore B'cft 
point une charmante femme. Je n^babitois 
plus Londres quand fir James l'époola , re- 
prit M. Fencon; je ne Tai point revne, & 
ne pourrois rien décider fur fon caraâiere. 
Mais c'eft qu'elle n'en a point, die encofe 
mils Matheus. Elle ne tient à rien, n'aime 
rien , ne fent rien , veut tout faire, tout voir, 
jouir de tout. Sans choix dans le nombre in- 
fini de \ti connoiflances, elle les cultive éga- 
lement, recherche tout le monde, & ne de- 
fire perfonne. Les égards polis de la focîété 
font ce qu'elle nomme amitié. Aucun événe- 
ment ne la touche, ne Tintérefle. Elle ne 
voit, dans la joie ou la douleur des autres, 
que la différence du compliment qu'il faut 
leur faire. Sans l'extrême averfion qu'elle a 
pour fon mari , on ne la croiroit fufceptible 
d'aucun fentiment.Elle hait fir James, s'écria 
M. Fenton ? Vous me furprenez. Oh , c'eft 

2ue tout vous étonne, reprit mifs Matheus. 
«e beau (bjet de fe récrier ! Mais comment 
fb peut-il, dit encore M. Fenton, que vi- 
vant à Londres dans la folitude , comme vous 
me Pavez fuit entendre, vous connoiffiez fi 
bien une partie de fes habitants? Mifs Ma- 
ibeus rougit I rôva un moment, & reprenant 
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k parole avec? un peu d'humeur, faut-il 
tous répéter que les gueftions m'ennuient , 
dit-elle? Ceflez de m'en faire, je vous prie,* 
& pourfuivez l'hilioire de votre ours. 

Depuis un peu de temps nous n'avions 
point vu le chevalier de Jerfac ; même je le 
croyois parti , continua M. Fenton , quand 
un jour étant feul avec Amélie, nous en- 
tendîmes un cri perçant , & tout de fuite des 
hurlements horribles. Amélie crut avoir re- 
connu la voix de Faiiny : elle courut à fon 
appartement; je la fui vis, & le fpeftacle qui 
s'offrit à nos yeux nous remplit de terreur 
& de compaffion. Mifi Fanny étendue à ter* 
îe, couverte de fang, pâle, fans connoifTan- 
ce, fans refpiration, paroiflbit morte. Son 
frère à genoux près d'elle , fanglant auffi , 
s'efforçoit de la ranimer, maudiflbit fon fort , 
meurtriflbit fon vifhge en fe frappant à coups 
redoublée Je l'ai tuée , répétoit-il : mort & 
damnation uir ma tête ! je Pai tuée ; je fuis 
l'aflaffin de ma fœur. 

Je me hâtai d'envoyer chercher du fecours. 
Amélie tremblante, toute en pleurs, faifoit 
refpirer des" fels & des çaux fpiritueufes à 
Fanny. Le colonel bleffé de deux coups d'é- 
pée, affoibli par la perte de fon fang, & plus 
encore par la violence de !a paffion où il s'a- 
bandonnoit, tomba évanoui. Fanny revient 
à elle , l'apperçoit fans mouvement , crie , 
fe défefpere ; les valets fe raflemblent autour 
de nous , tout eft en confufion. Enfin un hom- 
me habile, que j'avois demandé, arrive, vifite 
les bleflures de fir George ; trouve qu'elles 
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ne (ont point dangereures. Fanny fe raflure 
un peu. Ses habits fouillés du (ang de Ton 
frere lui font horreur; elle fort pour les quit- 
ter : Amélie la fuit, & je refte auprès de 
fit George. Je lui demandai alors le fujet de 
là querelle , & par quel malheureux hafard 
il en avoit eu une. Jugez, mi(s^ de ma fiir^ 
prifè, en apprenant qu^il vient de fe battre 
avec Jerfac , & qu^ Amélie ell la caufe de 
leur combat. 

Ce jeune François , épris des charmes 
d'Amélie , en lui découvrant les (entiments 
quMle lui infpiroit, fît naître danis fon cœur 
cette averfion que fattribuois injuftement 
au caprice. Plus il ofa montrer d'amour ^ 
plus il excita de haine. Maltraité, dédaigné « 
rebuté, fûrque fesvifuesimportunoient , illes 
cefla , réfolut de s'éloigner ; mais avant de 
quitter Montpellier, il voulut au moins ex- 
primer une feule fois ce qu'il fentoit. Il écri- 
vit une feule lettre fort tendre à Amélie; 
& foit imprudence, légèreté^ ou que les 
François ne rougiffent pas entr'eux de fe ) 
rendre de tels fervices , rencontrant le colo- 
nel Maderty à la promenade » il lui ou- 
vrit fon cœur, le pria de fe charger de fa 
lettre, de la donner à ma femme, & de l'at 
furer que perfonne au monde ne l'aimoit 
tant que lui. Sir George prit la lettre, la 
déchira, en jeta les morceaux au vifage 
du chevalier; ils fe battirent, fe bleflerent 
tous deux. Jerfac le fut légèrement : des An- 
glois furvinrent, les féparerent, ramenèrent 
le colonel. Nous apprîmes le foir que Jer- 
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fac, craignant pour la vie de Ton adverraire, 
étoit parti une heure après cette ridicule 
affaire. 

Le Técit de fir George m'éclaîrcit la con- 
duite d'Amélie. Je fentis avec plaifir que je 
m'étoîs trompé en croyant découvrir un 
défaut en elle, pavois penfé qu'elle pouvoit 
fe livrer à l'humeur, à une injufte préven- 
tion , fe prévaloir de ma tendreffe, abufer 
de ma complaiPance^ me réduire à cet état 
où vous vous plaifez à contempler un mari 
fubjugué. Quelle fut ma joie en perdant ces 
idées ! L'événement du jour & (à caufe pro- 
duifirent une tendre explication entre nous. 
Je me fuis expofée, me dit- elle, à perdre un 
peu de votfe afFeétion , pour conferver toute 
votre eftime. Vous ne m'avez pas montré 
de froideur; mais la crainte que ma con- 
duite ne vous en infpirât, m'a fait fouffrir. 
Croyez, mon cher Jemmy. • . . 

On ne (ait en vérité fur quoi compter avec 
vous, interrompit mifs 'Matheus. Tout-à- 
l'heure Amélie étoit capricieufe , à préfent 
c'eft une femme prudente, & vous allez m'é- 
tourdir de vos admirations. 

En vérité, mjfs, dit M. Fenton, je fuis 
tenté de faire à votre égard la même réflexion. 
On ne fait fur quoi compter avec vous. Com* 
ment pouvez vous plaifanter fur la tendreflè , 
vous , dont l'ame fufceptible de pafllon de» 
vroit s'intérefler à tout ce qui lui offre l'i- 
mage d'un fentiment vif &. délicat ? Moi, 
monfieur, dit-elle , plaifanter fur la tendreflè l. 
Vous n'y fongez pas ; j'ai trop de fenfibilité. • 9 
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A'ous pourriez »oas tromper, mift, înier- 
romptc M. FentoD : oa elt Ibuveoc pafitonné 
Tans être tendre. 

Que vous me connoiflëz mal , s'écria- 
t ellelj'ai cru vous connoîcre autrefois, dit-ii; 
mais... N'achevez pas, mondeur, n'achevez 
pas , dit mifs Matheus ; ce mais in*ufièore. 
Oui , monfieur, je fuis tendre, fenfible , ca- 
pable d'un g;raTid aitachemeni ; 8e fl vous en 
doutez , vous êtes un ingrat. Je vous ai aimé 
dans un temps où je devois vous plaire : je 
vous trouvai indiffèrent; cependant j'ai con- 
lèrvé votre image , elle m'a toujours été 
chère , une autre paflîon n'a pu même dé- 
nuire mes premiers tèntiments. Votre vue 
lesaranimës, vousbleflez impitoyablement 
mon cœur par le récit de votre paffion pour 
une autre. Malgré le chapnn que j'en reP- 
fens, je me plais à vous entendre; mais af- 
furécnent ce n'eft pas Amélie qui m'intéreOè. 
Elle parloit encore* quand le conciei^e en- 
tra, fuivi d'un valet chargé d'une jatte de 
punch , de bîfcuits de Savoie, & de quatre 
bougies. Tout cela po(é fur la table, le valet 
fb retira ; le ccmcterge fit une profunde ré- 
vérence, forttt, & ferma la porte à double 
tour. L'impertinent, s'écria mifs Maiheos! 

De quoi s'aviiè-t-il? Qui lui ordonne? 

Je vais le rappeiler, dit en fe levant M. Fen- 
ton, Lailïèz, laiflez, reprii-elle; il eft trop 
-loin , il ne vous entendroit pas. 

M. Fenton fe remit à la place : mifs boa- 
doit ; il gardoit le lîlence. Elle tourna les 
yeux far lui « fourit; & lui tendant la main : 
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mon ami , dît-elle^, vous êtes étrange , ea 
vérité ; vos aftions & vos difcours fe démen- 
tent fou vent : mais n'importe , pourfuive?5 
votre hiftoire , & fut.- tout ne pefez pas, com- 
me vous le faites, fur de petits événements 
doift le détail ne mené à rien. M. Fenton 
revenoît aifément ; il baifa la main de mils 
Matbeus, & pourfuivit ainfi : 

James arriva ; le colonel guérit, nousfnous 
apprêtâmes à partir r mais mifs Fanny , s^obl^ 
tinant à voir Paris, dirigea notre route, &c 
fit conrentir Amélie à Vy accompagner. Nous 
brûlions du defir de retourner en Angleterre^ 
Notre féjour à Montpellier avoit été aflTez 
long pour y recevoir plufieurs fois des lettres 
de Londres. Nous écrivions inutilement : ni 
roiftrifsHarris, ni le doéleur Harrifon, ne 
nous répondoient. En quittant Montpellier 
j^adreBai des lettres au doéteur à Mansfeld , 
ou je lui écrivois depuis long-temps , à fon 
prieuré , & à Londres , erpérant qu'enfin il 
en recevroit une , & me donneroit des nou- 
velles. Trois jours après notre arrivée à Pa- 
ris, au moment où nous nous plaignions de 
fa négligence, nous le vîmes entrer dans no- 
tre chambre. 

Pénétrés de joie , nous courûmes tous 
deux à (à rencontre. O mron père , nous écriâ- 
mes-nous enfemble, eft-ce vous, eft-ce bien 
vous que nous embraflbns? Oui, mes en- 
fants, dit- il d'un ton ému , en nous rendant 
nos careilès , oui , mes cbers enfants , c'ell 
moi. Depuis un mois, j'ai voulu chaque jour 
vous écrire ; mais mon cœur s'eft xefufé à 
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ce trifte office. Oui, fi bien trifte, en vérité, 

dans l'occafion funelie j'ai cru que ma 

préfence & mon amitié adouciroient les affli- 
geâmes nouvelles. .. Dieu toot-puiflant ! que 
vais-je apprendre , s'écria Amélie ! Ma mère, 
héius! Ne me direz-vous rien de ma tnere? 
Qu'a,lez- vous m'annoncer? Le plus grand 
desmalheurs, reprit-il. Orna fille, vous n'a- 
vez plus de mère! O M- Fenton , Amélie 
eft déshéritée ! Je n'ai plus de mère, s'écria 
douloureuftment Amélie ! Ma mère eft mor- 
te! Je r.e reverrai jamais ma merel Sa ten- 
drefle pour moi , mon ablènte.. . Ah, mon 
dieu! j'ai caufé k mort de ma mère. Cette 
idée ferra Iùd cœur. Se la fit tomber fans 
connnoiflànce dans mes bras. 

Elle ne reprit l'ulàge de lès fens que pour 
jeter des cris, fe livrer à la pi us vive douleur. 
Je la partageois fincércment. J'avois aimé 
miftriis Harris, je laregrettoisi je me Topve- 
rois de la tendrefie de fts adieux : le doâeur 
pleuroit avec nous. Cette vile Betzy, difoit- 
il, a profilé de votre éloignement, du mien; 
elle a Turpris un efprit facile à décevoir: ce 
qu'elle a dit, ce qu'elle a fait , comment elle 
eft parvenue à Tes defleins, je l'ignore. Dé- 
teftable hypocrite! elle vouloit me perfba- 
dei (qu'elle compaiifToit à votre fort. Il eft 
encore temps de le changer, lui ai-ie dit. 
N'ulèz pas du droit injuftequ'onvousaonne. 
""Ile n'a pu m'en impofer, ni voiler h mes 
ilixlabafTcifederoname. Puifle-t-elietrou- 
!r là punition dans l'embarraflant amas de 
richelfes dont fon cœur fut toujours avi*- 
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de! Bon dieu! comment ma coufine Harris 
a-t-elle pu!.... Que le ciel lui pardonne' 

Iii)plore2i-le pour moi, s'écria Amélie; 
ah, me. pardonnera- t-il jamais! J'ai quitté 
ma mère, je Tai chagrinée; j'ai rendu fes der- 
niers moments plus triftes, plus douloureux : 
fes regards mourants ont en vain cherché fa 
fille bien«aimée. Ah, fidumoinsj'avoisfermé 
fes yeux , rempli mes devoirs , adouci ïès 
maux!.... Qu'importe qu'elle m'eût déshéri- 
tée? Elle ne m'auroit point cru ingrate, elle 
m'eût accordé Tes vœux, fa bénédiâion. O 
ma mère! ma bonne ^ ma tendre, ma reP- 
peâable mère! puiflent les cris, les gémifle- 
ments de mon cœur, franchir l'efpace im« 
menPe qui nous fépare, vous faire entendre, 
jufques dans le fein de Dieu, les regrets de 
votre malheureufe fille ! 

Que ce naturel tendre & généreux , que 
fes larmes, fon défintéreflement rendent Ta 
mère coupable , me dit le doéteur! Mais la 
pauvre femme a été féduite. Une baffe jaloufie 
a toujours rendu Betzy attentive à nuire à (à 
fœur. Sa tante, avare b méchante, lui inf- 
pira de bonne heure un defir effréné des ri* 
cheffes. Cesdeux inhumai nés parentes m'ont 
caché le mal & le danger de miftrifs Harris. 
Averti trop tard, elle étoit morte quand j'ar- 
rivai de Mansfeld. Je trouvai votre pauvre 
enfant abandonné au foin de fa nourrice, 
expofé à l'air de la fièvre maligne qui ve- 
noit d'emporter ma coufine. Je le pris, le 
careffai ; l'innocente créature me fourioit : je . 
le fis panir pour mon prieuré. Il y refiera ; 
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il y (kra toujours un hôce chéri. Alors , fe 
tournant vers Amélie : je ne vous dirai point 
de ne pas vous affliger, continua- t-il. Pleu- 
rez , ma fille , pleurez , regrettez votre mè- 
re; vous devez ces larmes à la nature « à l'a- 
mitié. Loin de les condamner , j'y mêle les 
miennes ; je perds une amie véritable : mais 

auand nous aurons cédé aux mouvements 
e nos cœurs , à cette foibleflë de notre être 
qui nous attache à des objets terreftres , le- 
vons les yeux vers le ciel, foumettons-nous , 
plions Tous le poids dont il nous charge 9 & 
cherchons fi fa bonté ne nous laiflè pas des 
Aijets de conrolation. Vous poflédez encore 
ce mari que vous avez craint de perdre ; (on 
ame s'ouvre à vos peines, vous êtes dans Tes 
bras; il pleure, il gémit avec vous. Lui fe- 
rez- vous croire que fa main ne peut efluyer 
vos larmes? Vous reprochez- vous la ten- 
drefle qui «vous conduifit près de lui ? Un 
amour profane vous fit-il traverfer les mers 
pour voler à fon fecours ? N'avez- vous pas 
dû tout quitter, tout abandonner, pour fui- 
vre le plus fliint des devoirs, remplir un en- 
gagement Tacré? Ce(rez donc, ma fille » cef- 
foz d'aigrir votre douleur par d'ameres ré- 
flexions Air votre conduite. Non, ma chère 
Amélie, non, non, ne vous reprochez rien. 
Dieu vous afflige , il ne vous punit pas. Vous 
Êtes femtnc U mère ; fongez à tout ce que 
vous impoftnt ces deux titres. Pleurez , mais 
ne vous livrez point au défefpoir. Il vous 
refte un époux, un fils, un ami , dont les 

I^ntiments pour vous font vraiment paier- 
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nels. Et nous ferrant tous deux avec ten*- 
drefle : oui, mes enfants, il vous refte ua 
ami, un tendre, un afièâionné père; mes 
bras & mon cœur vous font ouverts. Perdez 
un temps Tidée des vaines grandeurs, ou- 
blie^ le monde, fes plaifirs, fon tumulte, fes 
féduifantes erreurs; venez jouir de vous- 
mêmes dans ma palfible retraite ; votre amour 
mutuel & vos vertus vous rendront heureux. 
Partagez tout ce que je tiens de la bonté du 
ciel. S^adreOànt enfuite à moi , prenant mes 
mains ^ les preifant dans les fiennes : Par- 
don , M. Fenton , pardon, me dit-il , votre 
cœur efl trop fenfible pour mal juger des 
mouvements du mien. Peut-être plus d^é- 
gard$, plus de ménagements conviendroient 
mieux à Poccafion ; mais mon zèle , mais 
mon amitié pourroient-ils vous oiTenfer I 
C'eft à ma parente , c'eft à ma fille , que 
j'ofe offrir un alyle & des fecours. Je vous 
aime, je vous eflime, Sz n'ai pas mérité 
qu'un méprifant refus foie îe prix de mba 
lincere attachement. 

Non , mon généreux ami , m'écriai-je , pé- 
nétré de reconnoiffance , non , je ne refuferai 
pas cet afyle, fi noblement offert. Les dons 
de la tendre humanité ne peuvent humilie^: 
qu'un ingrat. Le nom de votre fils m'hono- 
re , vos bontés me touchent. Non , je ne 
rougirai point d'accepter vos fecours pour 
Amélie , pour moi. O mon père ! je tiens de 
vos mains cette femme adorée. Hélas, le 
moment eft arrivé où mon cœur dçvoit gé- 
mir > fe reprocher fon bonheur ! Que n'ai-jc 
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eu la force de la fuir , de rt fifter à mes defirs ! 
Pourquoi, ah, pourquoi Tai-je aflbciée à 
mon infortune? Amélie, ma chère Amélie, 
c'eft moi , c'eft mon fatal amour , qui t'a 
perdue ! 

Elle cacha fon vifage dans le fein du doc- 
teur qui la tenoit embralTée, & s'efibrçant 
de retenir fes pleurs , d'interrompre fts gé- 
miflèments : mon digne ami, mon père, 
mon feul appui, dit- elle, pour mettre le 
comble à vos bontés, à mes obligations, ne 
fouffrez pas que cet homme trop fenfible dé- 
chire mon cœur en s'accufant de mes larmes. 
Sa main eft le premier de vos bienfaits , il 
me fera toujours le plus cher. Alors, quittant 
les bras du doéteur, & fe jetant dans les 
miens : ô M. Fenton , me dit-elle, ce n*eft 
plus une riche héritière qui s'eft donnée à 
vous; Taifance & Téclat ne mefuivent plus. 
Ma fortune eft détruite, mes efpéranceslbnt 
évanouies. Amélie feule eftvvotre partage : 
elle croyoit vous faire un fort brillant, fbn 
attente eft trompée. A préfent recevez-la 
pauvre , dénuée de tout , dépouillée des biens 
qui la firent rechercher. Recevez-la, confo- 
lez-la, chérijfez-la ; dites comme elle, dites 
avec elle : je poflede en toi tout ce que 
mon cœur defire. 

Je mis un genou en terre devant elle. Je 
le jure à tes pieds, lui dis-je, j'en prends à 
témoin le ciel , l'homme eftimable qui m'en- 
tend. Oui , je pojfede en toi tout ce que mon 
coeur defire, tout ce qui peut exciter mes 
vœux ) faire à jamais mon bonheur , les dé- 
lices 
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lîces de ma vîe. O mon Amélie t détourne 
tes regard^ de nos pertes » contemple les tré« 
fors qui nous reftent , tes fentiments , les 
miens, cet ami généreux, un gage précieux 
de notre amour , le temps , une fortune éloi- 
gnée , mais dont le retour eft certain*. Calme- 
toi ; feche tes pleurs; uniflbns-nous pour re- 
mercier notre tendre protefteur; reconnoip. 
foDs fes bontés, en lui prouvant qu'elles ne 
font point infruétueufes , qiie nous lesvfeû- 
tons , & qu'elles nous confolent. 

Ce jour fe pafla tottt entier dans les fermes 
& les plus douloureufes réflexions. Nos cha-* 
grins s^aigrirent encore le lendemain, en ap- 
prenant du doâeur que nous allions le per- 
dre pour deux ans. 

Je me fuis engagé , nous dit-il, à accom- 
pagner le fils de milord Mansfeld dans fes 
voyages, il eft mon parent. Son père n'ofoit 
me propofer de prendre un foin dont il alloit 
charger un homme incapable de s'en acquits 
ter. J'ai examiné cet enfant pendant mon fé- 
jour à Mansfeld; mille qualités heureufes 
qui le dévoient diftinguer , déjà prefqu'étouf- 
fées par la flatterie, m'ont fait remarquer 
avec douleur combien on s'applique peu à 
cultiver le germe du bien dans un jeune 
cœur. Négligence cruelle & trop commune I 
on peut former des hommes, on ne daigne 
pas fe vouloir. Nous nous élevons mal. Nous 
femblons prendre plaifir à perpétuer nos tra- 
vers, nos erreurs. On diroit qu'un père 
craint de voir fon fils plus fenfé , plus ver- 
tueux, plus utile à la fociété , qu'il ne l'a 
Toirn III. Il 



i 



170 .Amélie. 

été luUciêine. On n'entretient le fils d*ufi 
grand , que des honneurs qui l'attendent ; 
on lui montre dans réloigneoient un bon- 
heur frivole, des plaifirs paHàgers, de vains 
amufètnents ; Si perfonne ne lui dit qu^un 
homme deftiné à de grands emplois , à tenir 
en les mains la joie ou le malheur d'une 
foule de citoyens, doit étudier, connoitre 
î'humanité , doit converfer avec les humains. 
On lui apprend à commander, on ne lui en- 
feigne pomt à être jufte. De vils complai- 
iànts , efpérant s'enrichir par Tes vices , éloi- 
gnent de lui rhommede bien qui l'en feroit 
jougir. On fe plaint que les grands font 
durs i eh , comment deviendroient-ils fen- 
Tibles? On leur cache qu'il eft des malheu-* 
reux. Ils en font , & ne le favent pas ; com- 
me les enfants, ils font crutls, parce qu'ils 
n'ont point fenti la douleur. 

Mes principes, mon amitié pour milord 
li^ansfeld, le bien de ceux qui dépendront 
un jour de ce jeune homme , m'ont déter- 
miné, continua le dodleur, à confacrer deux 
ans de ma vie à l'inftruire, à le guider, à 
lui donner une jufte idée des autres & de 
lui-même. J'allois le mener en Italie. L'é- 
vénement qui caufè votre douleur m'a fait 
changer mes difpofitîons. Je fuis.venu à vous j 
vous m'avez paru mériter mes premiers (oins. 
J\lLi parole m'engage à retourner prompte- 
nieiu , & je vais vous quitter. Voici le plan 
jjue j'ai Jbrmé. Vous vous rendrez tous deux 
à mon prieuré. Mes ordres font donnés. Vous 
j ferez les maities. M. Fenton ne fongeia 
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pcnnt à sVancer dans le fervice jurqu^à mon 
retour. Vous trouverez un logement com- 
mode ^ une table fuffifante , des jardins dé- 
licieux. Si vous êtes modérés , vous ferez 
heureux. J'exige d'Amélie qu'elle ne voie 
point Ton inhumaine fœur. Je vous en prie ^ 
mes amis, que cette odieufe Betzy n'entre 
point dans .ma maifon. Elle a une terre à 
trois milles de moi ; je fouhaite qu'elle ne 
l'habite jamais pendant ma vie. Pardonnez- 
lui du fond. du cœur, mais ne la voyez point. 

Amélie s^engagea de lui obéir. Nous vou- 
lûmes lui renouveller les marques de notre 
fenfibilité, lui rendre de nouvelles grâces ; il 
ne le permit pas. Recevoir les fervices d'un 
ami , nous dit-il , c'eft l'eftimer ; l'en remer- 
cier, c'eft douter du plaifir qu'il fent à nous 
obligea Adieu , mes chers , mes bien-aimés 
enfants ;embra(Ièz-moi, confolez-vous, foyez 
toujours vertueux. Je vous écrirai ; vous 
m'occuperez fans cefie ; ne m'oubliez pas. 
Tant que je refpire, vous avez un parent, 
un ami. Alors il nous recommanda l'un à 
l'autre, & tous deux à la protection du ciel. 
Ënfuite il s'arracha de nos bras , & nous laif- 
fii pénétrés de tendrefle, de refpeâ:, de re- 
connoiflànce , & fi touchés de le voir s'éloi- 
gner , que nous reliâmes Amélie &c moi danSL 
un trille filence ^ retenant nos larmes , n'o- 
fantnous regarder , chacun de nous craignant 
d'augmenter la douleur de l'autre, en lai& 
fant éclater la fienne. 

Le deuil d'Amélie & fa profonde affliftioa 
ne lui permettoienc plus de (b livrer aux 
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amofements qni retenoient mils Fanny à Pa- 
ris. Je fis agreer à fir James une réparation 
que les circonftances rendoient néceiîaire. 
Noos partîmes Amélie & moi. Arrivée à 
Londres , elle envoya faire des compliioents 
à fa fœur, 8t lui demander Tes habits. Ton 
linge & fes pierreries. Ce fut avec peine que 
mifi Betzy confentit à rendre une partie de 
ce que fa iœurréclamoic. Miftrifs Morgan & 
elle refuferent les diamants, & foutintent que 
miltrifs Hanis en avoit difpofë, offrant de 
prouver qu'ils ne s'étoient point trouvés par- 
mi fes effets. Cette af^ire terminée, noas 
nous rendîmes au prieuré du doâeur Har- 
rifon. 

Une habitation riante , d'agréables voifins, 
une immenfe bibliothèque, de belles cam- 
pagnes, une pafllon toujours vive, que le ca- 
raSere d'Amélie & les grâces de fa perfonne 
entretenoLent & ranimoient à chaque inP- 
tant , me firent bientôt oublier tout le refte 
du monde. Où s'égareroient nos defirs , quand 
l'objet qui peut feul les fixer, eft fans cefle 
préfent à nos yeux ! Je vous ennuierois fàns 
doute, mifs, fi je vous faifois le détail d'une 
'vie wanquille, uniforme, des amufements 
champêtres qui charmoient nos loifirs. Mes 
jours paifibles comme une mer calme ... Eh 
fi, interrompit niifS Matheus, quelle rrifte 
imape ! une mer calme & l'ennui ffe peignent 
enTenible à mon idée. Je le crois, reprit M. 
Fenton ; il eft des biens qu'il faut goûter 
poLiriesapprécier. Unbonheurdontonjouit 
fans pouvoir «i définir l'agrémetit-, on le 
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Tent 5 tnîls, on ne Texprime point. Le mien 
fut troublé par la réforme que la paix occa- 
fionna. Ma compagnie s'y trouva comprife. 
Cette partie de mon revenu fe réduilît à moi- 
tié, fuivant l'uftge. Cet événement ne put 
me chagriner long- temps, parce qu'il con- 
fi>U Amélie de tous Tes malheurs. 

Elle en reçut la nouvelle avec tranfport. 
JMon cœur eft foulage de la plus vive de fes 
peines^ Qie dit-elle : vous ne me quitterez 
plus, je ne craindrai plus pour vos jours; 
vous nxez mes defirs ; mes vœux ne s'éten- 
dent point au delà du plaifir de vous voir, 
de vous entendre , de vous aimer , de vous 
plaire ; je jouirai fans interruption de ina fé- 
licité ; vos abfences &c mes alarmes n'en Trou- 
bleront plus le cours : ah , mon cher Jemmjr, 
pourriez-vous regarder comme une difgrace 
ce qui va répandre l'agrément fur tous les 
inftants de ma vie ! 

Deuxannéess'écoulerentrapidemçntdans 
cette douce fituation. Nos fouhaits fe bor- 
noient à revoir le doéteur Harrifon, fa préh 
fence pouvoit feule accroîcre notre bonheu^. . 
Nous ferions ^ncore unis & heureux , fans 
l'arrivée de mifs Betzy. Elle fe rendit, il y 
a deux mois, à cette terre qu'elle poflède à 
trois milles de la demeure du doéteur Har- 
rifon. Le naturel tendre d'Amélie, fon cœur 
honnête la portoit à excufer fa (œur, à re** 
jeter fur miftrils Morgan l'injuftice du tefta* 
ment de (a mère. Elle ne croyoit pas Bet^y 
auffi intéreffée , auffi vile que notre ami l'a- 
volc repréfentée , S( ne regardoit pas fa dé«- 

H iij 
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îtx "* r^r^Tiî TS» TL j :c c'érîter la préfence 
ce fi i:z:'ir. ILs jo: z^-Ji czzitlz point voir. 
Erf r: c* £ it^frzL!i£ à I2: frire une vi- 
f 12. J» t:.iI:2s I2 ûcc:crc*T de ce deffein ; elle 
ca éi:.-î ccmre» Je cfc:ai de m'*y oppofcr; 
je la 1 i$ pLri-r arec c-?,rrln , & ne pus vain- 
cre la rép-^rrrrr^y c:û ir/ec: pécha de Tac- 
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Bertzy, à !a Tze de & feur, montra dV- 
hori et ?err:b«T£s & de la rurprifè. Elle la 
reçut arec froîcear; mais, s'animant infen- 
Cbiement, c'ie perça le cœur d'Amélie de 
injl]e traits douloureux, en TaflaraDt que 
fbn mariage , (à tendreflè pour moi , & fon 
voyage à Gibraltar avoienr caufé la mort de 
(à mère. Comment avez- vous pu penler, ma 
iœor, lui dic^elle, que ma mère vous par- 
donneroit jamais dans le fond de fon cœur? 
Elle confervoit un reflèntiment dont votre 
pafTjon ne vous permettoit pas de vous ap^ 
percevoir. L'amour feul vous occupoit alors. 
Avec quelle cruauté vous quittâtes une fi 
bonne mère ! Quelle indifférence ï Ne pas 
ftuleraent lui écrire ! . . . Quoi , dit Amélie , 
ma mère ne reçut point mes lettres ? Non , 
aflurément, elle n'en reçut aucune, répliqua 
mift Betzy. Ses craintes, fes alarmes allumè- 
rent dans Ton (ang cette fièvre dont la mali-^ 
Snité... Mais ne renouvelions point nos 
ouleurs. Votre mari m'eft odieux; fans 
lui , Je goûterois encore la douceur d'avoir 
'ine tendre mère. Ah, mifs Amélie, mift 
-lélie , ouel choix a été le vôtre ! Quel 
t, quelles grandeurs vous étoient deftî- 
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Hésf Que de regrets la réflexion doit élever 
dans votre cœur ! Vous la femme d'un offi- 
cier réformé ! Vous vivre aux dépens de 
Textravagant ami qui, en arrachant le con-> 
fenteroent de ma mère , vous a plongée dans 
cet abyme! Je vous plains : je partagerois 
avec vous ma fortune, fi Thomme que vous 
avez préféré à votre mère, à vos parents & à 
vos propres avantages, ne devoit profiter 
des bienfaits que je me plairois à répandre 
fur vous. 

Des bienfaits, répéta Amélie d'un ton 
plein de fierté 1 Ni lui ni moi ne daignerions 
en recevoir de vousr Rien ne peut me con- 
foler d'avoir afiligé ma mère ; mais loin de 
me repentir de mon clK)ix, je chéris moa 
partage, & le préfère à tout. Je defirois vo- 
tre amitié, & non pas vos fecours. Croyez- 
moi, Betzy, je méprife cette fortune que 
vous penfez capable d'exciter mes regrets. 
Peut-être ne fentirez-vous jamais, au inilieu 
de l'abondance , les douceurs que j'éprouve 
dans ma mifere. Je ne voudrois pas changer 
de fituation avec vous ; & malgré votre of- 
fenfante pitié, je fouhaite, ma fœur, que 
vos jours foient aufli heureux que les miens. 
En achevant ces mots, elle (brtit, fâchée d'a- 
voir négligé l'avis du docteur, & déterminée 
à ne plus voir Betzy» 

Le récit de cette converfatîon me fit haïr 
cette fille cruelle. Je ne pus lui pardonner 
de s'être plue à chagriner fa fœur , à réveil-. 
1er dans fon ame un fentiment douloureux 
que le temps comme^çoit à aflfoiblir. Je vis 

H iv 
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i}ne partie de fes artifices. Si mîftrift Harris 
n'avoir point reçu nos lettres, ce ne pou voit 
être que par l'attention de Betzy à s'en fai- 
fir, à les fouftraire^à la connoiflance, aBn 
de lut perfuader qu* Amélie la négligeoit. 
J^étois encore rempli de ces idées, quand le 
hafard me fit rencontrer Bet:qr chez lady 
Denzib. Elle rougit en me voyant entrer , îb 
déconcerta. Je m'en apperçus ; je me fis an 
plaifir malin d'augmeocer fon embarras » en 
lui parlant familièrement , comme fi notre 
intelligence n'eût point été interrompue. 
Elle montra de l'humeur, je plairantai. Elle 
s'aigrit, je continuai. Elle me bruf^ua» je 
ris. Elle me dit des duretés; je raillai, iaif- 
fai échapper des traits piquants. Enfin elle 
éclata en injures^ fe leva, vint à moi furieu- 
fe; on la retint relie Tortit, en menaçant de 
fe venger, & jurant de me faire repentir de 
mon audace* 

Trois jours après cette ridicule fcene, un 
ancien valet de miftrifi Har/is, qui, cbaflS 
par Betzy, fervoit alors le chevalier Cam- 
pley , juge de paix du voifinage , vint aver- 
tir Amélie que Ik fteur auroit le lendemain 
un ordre de me faire arrêter pour fix cents 
guinées dont j'étois redevable à la fucceflion 
de (à mère. Miftrifs Harris m'avoit en efiet 
donné cette fomme la veille de mon départ 
pour Gibraltar ; mais il me paroidbit impof- 
fible qu'elle eût gardé la note d'un prêt donc 
elle refufa de prendre des Puretés. Cependant 
cet homme aflTurant qu'un écrit de moi , con{^ 
tatant la dette , étoit chez fon maître» il rap- 
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pella à ma mémoire ce billet que miftrifs 
Harris ne voulut point recevoir, qu'elle me 
jeta tout chifFonnné , qqi tomba, & ne pue 
ie retrouver. Je ne doutai plus que Betzy ne 
s'en fût faiGe, & ne Teût confervé, dans le 
deflein de remployer un jour à fon avan-p- 
tage. 

En ce moment je ne pouvoîs Tatisfaire à 
fà demande. Elle alloit me pourPuivre à la 
rigueur. Je ne me fentois point difpofé à 
fléchir, à employer la médiation auprès ^'el- 
le, M'enfermer, lui donner le plaifir de me 
contraindre , de me faire une prifon de ma 
demeure, de s'^applaudir delà morcification 
qu'elle me cauferoit , c'étoit pour moi le plus 
ïenfible des chagrins. Sir Rowland , conduit 
à Londres par une affaire qu'il fuivoit à la 
chancellerie, de voit y êtreaéluellement. Un 
befoin preflant élevé mille idées dans notre 
efprit, nous fait former des projets, rappelle 
une foule de circonftances dont il femble 
que'nous pouvons profiter. Mon avare pa^ 
rent s'étoit formellement engagé à une avance 
annuelle pour l'entretien de ma fœur. Il ne 
devoiç la retirer qu'à l'expiration du bail de 
sues terres. J'imaginai que, débarrafl^é du 
fuin de ma iœur , iipourroit confentir à m'ai- 
der dans ma fituation préfente. Cette efpé* 
Tance peu fondée, incertaine, mais unique, 
me d^rmina à partir pour Londres. Il me 
reftoit une difficulté à vaincre; comment 
faire approuver ce deffein à Amélie? Je n'o* 
ibis lui propofer une féparation qui devoit 
IT^ffliger • lui ravir le feul bien , le feul plaU 

H y 
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fir qui lui reftoit. Cette dure néceffité me 
lemit Tous les yeux tous les maux que j'avois 
attirés fur elle , tout le bonheur dont elle au- 
roit joui fans moi. Hélas ! mon amour a été 
pour elle la fource d^une fuite de difgraces, 
d'humiliations, de dégoûts, d'amertumes.... 
£t par où méritois-je de lui plaire? qu'ai- je 
fait? d'où vient qu'elle m'a choifi , qu'elle 
m'a tant Tacrifié? Aimable , vertueufe, bel- 
le , charmante , elle honoreroit le premier 
rang! Cachée « inconnue, ce mériteéminenc 
ne brille qu'aux yeux du malheureux qui 
l'a réduite à cette trifte obfcurité. . . . Par* 
don , mifs, pardon , mon cœur oppreflé — 

Allez- vous pleurer, monfieur, dit m)& 
Matheus? Eft-ce auprès d'une femme qui 
vous aime, vous Taflure, vous le prouve, 
que vous devez vous livrer à ces puériles, 
à ces défobligeantes réflexions ? Quoi , ne 
puis-je difllper vos chagrins, vous faire ou* 
blier , un inftant? ... Oublier , répéta M. Feu* 
ton! Qui oublier? Amélie? Oh non, mift» 
son. Je vous tromperois, fi j'ofois vous pro^ 
mettre. . . Odieufe flncéri té, s'écria mifs Ma- 
theus ! Eh , trompez-moi , monfieur , trom- 
pez-moi, b ne m'impatientez pas, votre 
récit m'excède ; de la vie on ne conta avee 
tantdemal-adrefTe. 

Heureufement , mifs, il ne me relie pre{^ 
que plus rien à vous dire, continua M. Fen- 
ton : mon voyage fut réfolu ; je pris un habit 
très-fimple, partis la nuit fur un fort bon 
cheval, & vins jufqu'à Waltham fans faire 
aucune mauvaife rencontre. Avant de ga^- 
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gner le lieu où je youlois me repoferi je me 
vis arrêté par quatre mirérablesbien montés ^ 
bien armés, qui m^ demandèrent la bourfe. 
Je n'avois qu'un couteau de chafle. Je ne 
jugeai pas à propos de contefter avec des 
gens qui me coucboient en joue. Deux me 
fouillèrent y un troifieme tenoit la bride de 
mon cheval , & le dernier s'occupoit à cou- 
per les cordes qui lioient mon portCTman- 
teau , quand les cris & la vue d'une troupe 
de payfans les obligerentde fuir avec vîtefle, 
emportant ma montre, mon argent, mau- 
diflant le mal-adroit dont la lenteur me lait 
Ibit mon porte-manteau. Une demi-guinée^ 
échappée à leurs recherches ou tombée de 
leurs mains, me conduifit à Londres. J'arrê- 
tai un logement dans la verge de la cour (^) ; 
j'écrivis à Amélie, & fortis pour me rendre 
chez fir Rowland. J'eus le chagrin fenfible 
d'apprendre qu'il venoit de partir. Je paflki 
à la demeuredejames; il étoiten campagne* 
Je retburnois-triftementà mon logis, quand 
je rencontrai le capitaine Tanger, une de 
mes anciennes connoiflances. Il m'entraîna 
aux Armes dû roi , m'y donna à fouper, & 
m'apprit qu'il étoit protégé, marié, & forç 
heureux. Je l'en félicitai. Nous nous réparâ- 
mes à minuit.. Je regagnois la verge de la 
cour , quand les cris d'un homme m'attirè- 
rent à fon fecours.. On m'arrêta.. Peut-être 
ai-je un peu maltraité leWatch-man qui mV 
voit faifi; mais cela ne méritoit pas le ridi- 

(*) Lieu privilégié , où l'on ne peut être arrêté 
BOUC dettes». 
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cule arrêt de M. Herbert. Amélie i^ore ma 
détention. Je voulois lui écrire hier ; mais ma 
main fe reiufk. . . on rentiment fecret... des 
tetnords... Ah, qu*ii-je fait!.. Dwois-jc... 
Pourquoi l'ai-je quittée? M. Fenton Te tut, 
bai (la les yeux. Malgré Tes efforts, des larmes 
l'ouvrirent un paflag^.MlfsMatheus jugeant 
qu'en Te plaignant de lui elle augmenieroit 
cet accès de triftefle , trouva plus à propos 
de le dilTiper par de rendres carelTes. Elle 
parvint inrerDblement à faire fuecéder des 
idées plus agréables à celles qui l'occupoient; 
Si par ces ménagements doux Gc adroits le 
calme fe rétablit enir*eux, & dure fans in- 
terruption jufqu'au lendemain matin. 

Six jours fe patTerent encore (ans amener 
aucun changement dans leurs affaires ou 
dans leur conduite. M. Fenton devenoit feu- 
lement plus trifte, & mifs Matheus plus paf- 
fionnée. Le ièptieme, on apporta une lettre 
Â mifs. Elle l'ouvrit, la lut fans marquer 
qu''elle l'atfetftât beaucoup, examina un pa- 
fiier qui y étoit renfermé, Bt dit en fuite à 
M. Fenton, Que, Summers fe trouvant hors 
de danger, elle alloit être cautionnée & re- 
couvrer fa liberté. Son ami l'en félicita. Que 
vous êtes cruel , lui dit-elle d'un ton cha- 
grin ! Ce compliment prouve bien le peu de 
pr.ïfiès que j'ai fait fur votre cœur. Le fou* 
vemr d'une femme dont la poireflioD vous 
cftaflurée, devroit-il vous rendre infenfible 
,1 l'amour de celle £ue rien n'oblige à vous 
'^'iiner, dont le cœur vous préfère.» Quoi. 
verriez-vous parûrlaus regret? Oui ,j'en 
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ftiis trop (ïire , ingrat , vous ne penfez qu^à 
Amélie ; Amélie vous occupe toujours. Ab f 
qu'elle ne murmure jamais contre fon deP 
tin ; elle eft bien dédommagée de la perte 
de fk fortune par l'avantage de vous plaire , 
d'être aimée, adorée de vous ! Eh , qui n'eût 
pas choifi comme elle? Quelle femme pou- 
vant être à vous , n'eût pas dédaigné tous 
les biens du monde, ne les eût pas mépriféa 
pour le plus grand de tous? Que peut-on 
regretter en vous noflKdant , en fixant vos 
defirs? Quel mérite Amélie a-t-elle à vous 
aimer? • 

Puis- je attendre devons une faveur , mî(s, 
dit M. Fenton? Au nom du ciel , ne parlez 
point d'Amélie , re prononcez jamais le nom 
û'Amélie. Je ceflerolsdeme plaindre de voua» 
reprit^elle , fi plus d'cftipreflèment , plus de 
foin dé me plaire , m'aîdoient à interpréter 
favorablement cette prière. Afllirément , in* 
terrompit M. Fenton , vous ne pouvez exi* 
ger, vous ne pouvez même fouhaiter un pa- 
reil facrifice. Eh, depuis quand , reprit-elle, 
borne-t-on les fouhaiis de l'amour? Qui peut 
arrêter mes defirs? Ne vous ai-je point aimé 
dans un temps où vous étiez libre ? Mea 
droits ne font -ils pas aufij anciens que ceux 
d'Amélie , mes fentiments auffi vifs , ma 
perfonne aufiî agTéable?Si les facrificesqu'elle 
vous a faits , vous lient fi fortement a elle , 
je puis vous en faire à mon tour. Je ne fuis 
pas fans amis ; on me defire , on me recher- 
che, monfieur; plus d'un cœur eft fous ma 
loi. Prenant enfuite la lettre qu'elle veouic 
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de recevoir , & l'ouvrant de façon è ne pu 
en iaiflèr examiner récriture , elle lue à M. 
Fenton ce qui fuit ; 

** Chère adorable mifà, 

,, Je viens d'apprendre, en arrivant de 
M la campagne, l'événement qui vous re- 
„ tient à Newgate. J'admire votre courage; 
„ mais mon cœur ne fupporte point la don- 
M leur de penfer que vous n'avez pas dai- 
», gué m'inftruire de votre mallieur. J'âurois 
„ couru vous délivrer moi-même, lî la ri- 
„ gueur avec laquelle vous me traitâtes tou- 
y, jours, ne m'eût rendu timide dans mes 
„ déitiarches. J'ai CTHint de paraître peu 
„ eénéreux en faifiiTant l'occalion de m'of- 
„ frir devant vous fous le titre de protec- 
„ teur, moi qui borne tous mes vœux à 
„ m'y montrer comme un amant fournis. 
„ J'ai vu Summers, il va bien : vous ferez 
„ cautiunnéeaujourd'hui. Mon homme d'af- 
„ faites a mes ordres ; il Ira prendre les v&- 
„ très. Un carroITe à moi vous attendra, U 
,', vousconduiraoù vous voudrez aller. Ac- 
„ ceptez mes foins avec plaifir ; ils feront 
„ trop payés. ,, 

On a Joint à cette lettre un billet de deux 
cents livres fterltng , continua mif^ Matheus : 
je ne Paceepterois pas; mais ma fierté cède 
audellrde vous être utile. Prenez ce billet.... 
Moi , s'écria M. Fenton ! vous n'y longez 
pas, niUsj je protefte ai^e janius,,.. Ua 
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homme que Pon introduifit dans la chambre 
interrompit M." Fenton; cet homme étoit 
celui dont la lettre parlolt. Il préfenta à miPs 
l'ordre de fa liberté , & l'avertit qu'un car- 
rofle attendoit fa commodité. Le concierge 
parut augî-tôt, fon mémoire à la main. Il 
l'a voit réglé en conféquence du calcul de l'ar- 
gent qu'il lui fuppofoit. Mi(s remercia la 
perlbnne qui venoit d'apporter Tordre , la 
pria d'emmener le carrofle, ne voulant pas 
donner à fa foKie un air de triomphe. Cet 
homme (e retira. Elle pria M.. Fenton de 
Tattendre, forcit dans le corridor avec le 
concierge , paya fans examen fà dépenfe & 
celle de M. Fenton ; enfuite elle lui demanda 
s'if étoit impoffible de le faire forcir avant la 
fin du jour. 

Impofllble, madame, dit le concierge, ea 
vegaraant ce qui reflroit dans fa bourfe ! Non y 

aflurément; & fi vous voulez Combien 

avez-vous'là de guinées? Dix ou douze, ré- 
pondît-elle. C'eft bien peu, reprît-il; mais 
pour vous obliger^ je ferai en forte.... Don- 
nez moi dix guinées,& j'irai voir..». Je cache- 
rai.... Il faut abfolument me fervir , interrom- 
pît mifs; & lui montrant le billet de banque, 
voilà deux cents guinées , ajouta-t-elle , je les 
donnerois pour dégager mon ami. Deux 
centsguinées , répéta le concierge , défolé de 
n'avoir pas fu plutôt combien elle poflèdoiti 
deux cents ! Ah , fi ! ce feroit beaucoup trop ; 
mais voyons. Ce que je demandois , c'étoit 
feulement pour l'avocat ; & comptant par les 
doigts ; dix pièces pour l'avocat \ donc > die*» 
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il, M. Herbert rien. Diable! un juge ne 
prend jamais rien; mais il faut payer cher 
fon clerc. Vingt pièces pour le clerc, cînqau 
connétable, cinq auWatch-man. Il lui en 
faudroii moins j mais fa lanterne eu calTée, il 
a éié battu. Cinq pour ceux qui IVnc aidé à 
prendre M. Fenion , & cinq pour ma peine. 
Cela fait cinquante. Ma foi , c'eft vous en ti- 
rer à bcjn marché. Prenez le billet , dit mifs; 
payez, hâiez-vous; &, a6n de gagner du 
lemps , faites-nous fervir à dîner. Vous au- 
rez votre ordre avec le café , répondit le con- 
cierge. 11 fortit. Elle rentra. On fervit, & 
elle Te inît à table avec M. Fenton, 

Le concierge fut exaift. Il mit quarante- 
cinq guinées dans fa poche, eut l'ordre peut 
cinq,&ledonnaàmifsMatheusàlafîadudî- 
ner , avec cent cinquante pièces qui lui re- 
venoient fur fon billet. Elle lui demanda une 
voiture de place; & reliée lêule avec M, Fen- 
ton, elle lui annonça qu'il étoit libre, & for- 
tiroic à l'inftant. Il parut furpris. M'avez- 
vous cru capable de vous abandonner dans 
cet horrible liea, lui dit-elle? Mais quoi, 
vous femblez confus, plutôt accablé que fa- 
tisfait de mes foins! Comment dois- je inter- 
préter le trouble & l'embarras que vous me 
iailTez voir P Explique?.- vous , parlez. Ilaliojt 
n'pi..iidr,% quand !e concierge vint avertir 
nui qu'un carroflè l'attendoit;& M. Fen- 
ton , qu'une perfonne paroilToit très-empref- 
IË« à le voir. Auffi-tôt une voix douce, fono- 
re, fefit entendre. Oùeft-il?oùeft-ildonc? 

mtrez moi vtis où il eft, répéwit cette 
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voix. M. Fenion pâlit ; mift Matheus fré- 
mit ; le concierge s'étonna , fonit , & revint , 
introduilànt la perfbnne qui cherchoit M. 
Penton. Elle entra , poutTa un cri , courut à 
lui , El (Ë jeta dans Tes bras. On verra, dans 
la troiQeme & dernière partie , qui étdc 
Cette petfonne , St quel iat^i^t la conduifuît 
i Newgate. 




PAKTIE III. 

Xj'aïpect d'un monftre hideux eût été 
moins horrible aux yeux de naifs Maiheus, 
que l'appariiion de la dame charmante dont 
la voix venoit de révolter tous (es fens. La 
première furprilè de M. Fenton s'étoit chan- 
gée en attendriiTement, en reconnoi fiance. 
Ses larmes, Tes difcours interrompus, expri- 
moient fes fentimenis d'une façon touchante. 
Le nom d'Amélie cent fois répété, toujours 
précédé ou fuivi de ces flatteufes épithetes, 
fi choquantes pour les oreilles de mi(s Ma- 
theus, élevoit dans fon ame tous les mou- 
vements que le dépit & la jaloufie peuvent 
exciter, i!a honte de paroître devant fa ri- 
vale , d'y paroître bamiliée , contrainte à 
rerpefter fes droits ; la douleur de lui céder, 
d'être témoin de fon triomphe, d'abandon- 
ner l'objet de fon amour à cette beureufe ri- 
vale, rendoient mifs immobile, lafixoient 
à fa place , li)î faifoient oublier qu'elle étoit 
libre, poiivoi-ufortirj&s'épai^nerlerpeâa- 
cie qui bii^fRiit frs yeux 6t déchiroit fon 
cœur. 

Le concierge, charmé de la beauté, des 

E races, de i"uir noble & modefte d'Amélie, 
iregardoii attentivement, fentoit du plaifir 
rjt la confidérer, l'admiroit, ta'trouvoUfi fu- 
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pérîenre à mifs Matheiw, que fe tournant 
vers elle : cela m -étonne^, me paffe, me con- 
fond , lui dit-il. Eh , comment le mari d'une 
fî belle dame s'eft-il amufê à vous conter de 
Il longues hiftoires ? Cette femme eft un ange. 
Sur mon honneur , fi elle m'avoit été con- 
nue , cent guinées ne m^auroient pas fait 
fermer les deux tours. L'impertinente ré- 
flexion du concierge tira mifs Matheus de 
ia (ombre rêverie. Ses efprits , ranimés paf 
la colère , lui donnèrent la force d'éviter 
Pextrême mortification qu'elle fe préparoit 
en reftant. Amélie, toute occupée de fou 
mari , ne l'avoit point encore apperçue. Elle 
fortjt de la chambre, & bientôt après de 
Newgate , plus malheùreufe dans fes pro*- 
près idées , qu'au moment où elle y étoit 
entrée. 

O mon Amélie, ma fidelle compagne , ma 
généreufe amie , s'écrioit M. Fenton , toi à 
Londres, toi à Newgate, pour y chercher, 
pour y confoler l'objet de toutes les peines 
de ton cœur! Suis- je digne de tes foins, de 
ton amour, de tes bontés ? La tendre Amé- 
lie pleuroir. Elle ignoroit encore fi des jours 
fi chers feroient confervés. L'homme d'affai- 
res de (a fœur, arrivé dans la province , ve- 
noit d'y rendre public le bruit de l'empri- 
fonnement de M. Fenton , & d'en apprendre 
la caufe à tout le voîfinage. Cette nouvelle 
variant à mefure qu'elle fe racontoit , par- 
vint à Amélie , groflle de faits, chargée de 
circonftance's , & devenue très -effrayante. 
Ce n'étoit plus un Watch-man battu, mais 
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un connétable eflommé, cinq ou fiz hom- 
mes tués, autant de btefTés, Sï la tdte du 
coupable en danger. Ces récits infidèles por- 
terent la terreur jufqu'au fond de l'ame d'A- 
mélie. Elle partit avec là femme de cham- 
bre, fit la plus grande diligence, arriva à 
Londres , defcendit de (a chaïfe au logement 
où M. Fenton l'ovoit priée d'adrefTer fes let- 
tres, y laifla fa femme de chambre, de- 
manda une voiture. Si Te rendit à Newgate* 
où la vue de l'aimable prifonnier ferra fun 
cœur, Si lui ôta long -temps La liberté de 
s'exprimer. 

M'avez-vous cru capable de vous aban- 
donner jamais , lui dit-elle enfin ? Pourquoi 
me cachez-vous vos malheurs? Vous (buf- 
frez, & ne m'appeliez point à votre aide; 
vous gémiOèz , & je ne partage point vos 
douleurs ; vous pleurez , & mes larmes ne le 
mêlent point à celles que vous répandez! 
Ah, fi vos jours font en danger, quel autre 

rut tomber aux pieds du prince , implorer 
clémence , demander le pardon royal , ef- 
pérer de l'obtenir?, . . M. Fenton connoîflànt 
Ton erreur, fe hâta de calmer Ton cœur, en 
'bannifTant fes alarmes. Il lui apprit la vé- 
rité de Ion aventure, l'alTura qu'il étoit libre, 
alloitfortir avec elle; pour l'en convaincre, 
il lui donna la main , St s'avança vers le cor- 
ridor , ou le concierge les rencontra. Ils def- 
cendirent , cet homme précédant Amélie, 
l'avenifTaiit de prendre garde aux marches , 
rompues , où fés pieds délicats pouvoieni fe 
bklTer. Il la conduifit à fa voiture; & fâché 
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de fa complairance pout mifs Matheus, il 
Tegardoit M. Fenton, levoîl les épaules, ré- 
pétoit, eft-ilpoffible! Il fit cent compliments, 
mille révérences , & quantité d'excufes à 
Amélie. Elle ne comprenoit rien à fes diP- 
cours; & quand la voiture commença à mar- 
cher, elle demanda à Ton mari ce que cet 
homme vouloit dire. 

Une queftion fi fimple parut à l'infidèle 
un problème difficile à réfoudre. Il rougit^ 
baifla les yeux, & les relevant un inlknt 
après fur Amélie , il la trouva fi belle dans 
fon habit de voyage, qu'il penfa comme le 
concierge, & fe demanda tout bas, commenc 
il étoit poflîble qu'une autre eût excité fes de- 
firs. Il fe condamna, détefta fa foiblefle, en 
maudit Pobjet, foupira , & ne trouva rien à 
répondre. Amélie attribua fon filence à fa 
triftefle. Cherchant à la diffiper , elle lui mon- 
tra une lettre du dofteur Harrifon, qui an- 
nonçoit fon prochain retour. M. Fenton , 
charmé que l'entretien fe détournât naturel- 
lement d'un fujetembarraflant pour lui, parla 
avec plaifir du doéteur. L'efpérance de fon 
retour les confoloit l'un & Tautre. Ils con- 
vinrent de refter à Londres , d'y attendre 
leur ami. Lui feul pouvoit accommoder 
l'affaire fâcheufe qui les inquiétoit. Mi(à 
Betzy ne réfifteroit pas aux reproches du 
dodteur, s'il confentoit à lui parler. Oferoit- 
elle exiger devant cet honnête homme le 
rembôurfement d'une fomme fi modique, 
dont fa mereavoit fait un préfent.? Il la con- 
fondroit par fon témoignage, retireroit le 
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blllec de Tes mains ^ leur rendroit la tran- 
quillité , & les reconduiroit dans fa palfible re- 
traite. En fe flattant de s Y revoir bientôt , 
ils avançoient vers la verge de la cour , y 
arrivèrent, & deFcendirent à leur logement. 
La maifon appartenoit à miftrirs Elifen, 
jeune veuve fort jolie & très-bien faite. Sa 
taille approchoit beaucoup de celle d* Amé- 
lie. Vive, étourdie, bonne, franche, riant 
de tout , ne s^occupant de rien , elle ne con- 
cevoit pas comment on pou voit penler à Ta- 
venir, ou réfléchir fur le palTé. Son mari, 
gentilhomme ËcolTois, Sz capitaine d^infan- 
terie, mourut un an après leur mariage, & 
ne laifla rien. La jeune perfonne, foumife 
aux ordres de la Providence, pleura un 
peu 9 fe confola enfuite , & retourna vivre 
avec une vieille tante qui lui tenoit lieu de 
mère. Toute la fortune de cette tante confif- 
toit en une maifon dans la verge de la cour, 
lieu que le malheur ou l'imprudence remplit 
toujours d'habitants. Sa tante venoit de mou- 
rir. Miflirifs Elifen • fon héritière , tiroit trois 
cents gainées de fes appartements : elle fe 
contentoit de ce revenu ; & fa fincérité, foh 
bon cœur, l'enjouement de fon elprit & fa 
bonne conduite lui attiroient l'efl:ime & l'a- 
mitié de tous fes locataires. A l'arrivée d'A- 
piélie, elle étoit en ville; mais elle la reçut 
à fon retour de Newgate, félicita M. Fen- 
ton fur fa liberté , & plus encore fur les char- 
mes; de fa belle compagne. Elle plut d'abord 
à Amélie. L'offre qu'elle lui fit de fa table, 
fut acceptée avec plaifir. Le prix réglé pour 
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raugmentation du logement, & celui de la. 
penuon fixé, iniftrUs Ëlifen conduific les 
époux à l'appartement qu'ils dévoient occu- 
per, & les y laifla. 

Seul avec Amélie, M. Fenton éprouva 
ce trouble , cet embarras , qu'excite en nous 
la préfence d'un ami qui, s'il étoit inftruit 
de toutes nos aâions, pourroit nous faire 
un jufte reproche. S'il eft poflîble de cacher 
les fautes à ceux qu'elles intéreOent , il ne 
l'eft pas de fe les diiïimuler à foi-même. El- 
les deviennent un pokls infupportable pour 
un cœur fenfible & délicat. La certitude de 
ne plus mériter le bien dont on jouit , ré- 
pand une forte d'amertume fur fa pofièffion* 
En amour , en amitié , celui qui fe perjnec 
une infidélité , en eft toujours puni par la 
diminution de fon bonheur. 

M. Fenton n'ofoit fixer fes yeux fur ceux 
de fon aimable femme. Il évitoit des regards 
accoutumés à pénétrer dans le fond de foa 
cœur. Il tenoit une de fes mains, la baifoit , 
fe taifoit, revoit. Le fouvenir de ce qui s'é- 
toit pallê à Newgate le rendoit timide : in^ 
certain de la conduite qu'il devoit tenir, il 
foupiroit; il craignoit de profaner les char- 
mes d'Amélie, en leur oSrant le même hom- 
mage qu'il venoit d'accorder à ceux de mifs 
Matheus. Pendant que ces réflexions l'occu- 
poient, Amélie s'affligeoit. Elle revoit auflî , 
mais plus triftement encore. Attribuant l'air 
fombre& le froid filence de M. Fenton à fes 
derniers chagrins , elle fongea avec douleur 
que fa fœur en étoit la première caufe, s'ac- 
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cura dei peines de celui quMle aimoit , pen< 
1^ que fans elle , làns fon amoDr , il eût été 
plus tranquille, plus heureux. Cette idée Ht 
couler Tes larmes; & regardant (on mari avec 
une tendrelTe inexprimable : Âh [ dans le 
temps que mon cœur techoillt, lui dit-elle, 
auroii je pu prévoir que je me reprocherois 
un jour des fenciments fi doux! O mon cher 
Jeramy! ne les ai- je donc fait palTer au fond 
de ton ame que pour te conduire à partager 
mon infortune, pour attirer fur toi le mal- 
heur , te rendre la viftime des miens , & de 
l'avarice d'une fœur qui me haie? 

Qu'encends-je , s'écriaM. Fenton en tom- 
bant S Tes genoux ! Tu te reproches mes 
malheurs? toi , ma chère Amélie , tjue le 
ciel me donna dans fa bonté! toi la fuurce 
inépuifable de ma joie, de mon bonheur! 
Quoi, j'ai fait naître ces cruelles idées qui 
t'arrachent des pleurs? Ah , ne t'y arrête 
point , fi tu ne veux percer mon cœur de mille 
traits douloureux ! Ta lendreife, la confiance 
de tes fentiments , la pureté de ton ame m'oc- 
cupoient en ce moment ; je me trouvois in- 
digne de toi : quel fort tu méritois! ... Je 
rougis à tes pieds. . . . Dis moi que tu me 
pardonnes En me comparant à toi , j'au- 
rai toujours beibin de ton indulgente,. ,. O 
mon Amélie! tu es mon bien fuprême. Si ma 
félicité peut être troublée , c'eft par la crainte 
de voirdiminuer la tienne. Quedeviendrois- 
je, fi tes yeux s'ouvrant fur l'inégalité de nos 
vertus, eu t'avouois tafupériorité, & ceflbis 
„de[n'aicier! 

Lear 
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Leur commun attendriflement fut fuivi 
d^un entretien très-vif. Les larmes font fou- 
vent l'effet d^une querelle far des cœurs fen- 
fibles; Tans avoir caufé le chagrin que donne 
la méfmtelligence, elles amènent toutes les 
douceurs d^un raccommodement. 

L^heure du (buper arriva , & avec elle mi(à 
Elifen, qui, par un excès de politefle , vou^ 
lue les avertir elle-même &ies conduire dans 
la falle où l'on mangeoit. Pendant le repas 
elle parut fi charmée d'Amélie, fi attentive 
à la fèrvir , fi empreflièe à lui plaire , à Ta- 
mufèr , qu'elle fit naître en elle ce mouve- 
ment de reconnoi fiance qui difpofe à l'ami- 
tié. Avant de fe mettre à table , M. Fenton 
avoit envoyé chez fir James. Vers la fin dix 
(buper on vint lui apprendre que (on ami 
étoit arrivé dç la campagne le matin même. 
Impatient de le voir, Fenton fe retira pour 
lui écrire & s'informer de l'heure où il pour- 
roit le trouver le lendemain. Dés qu'il fut 
forti de la falle à manger, miftrifs Élifen le 
récria fur les agréments de fa perfonne & 
l'apparente douceur de fon caraétere. Amé- 
lie fourit avec complaifance, &lui demanda 
fi une figure aulfi gracieufe , accompagnée 
d'un cœur fort tendre , ne la déteroimeroit 
point à changer d'état. Cette queftion fit 
rougir mifthis Elifen : elle fe tut un inftant; 
& puis, éclatant de rire , elle afliira que de 
long- temps elle ne fongeroit à prendre des 
engagements de cette efpece. J'ai donc bien 
mal interprété plufieurs de Vos paroles, dit 
Amélie ; elles me perfuadoient que votre 
Tomt JIL ' I 
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k-|ui la mérite b ^obtient. Si parles qualités 

au.c<£ur fie de l'efprit votre amant eft digne 

de. vous, qu'importe fon état ou fa fortune? 

j^ bien , vous parlez comme un ange 9 

s^éifUi miftrifs Elifen : là, fincérement, me 

illez-vous de fuivre n^on penchant? 

îhifiez mûrement à notre pofîcion ; il 

m 9 n'efpere rien : Tes amis promettent 

rancer; mais il ne compte que fur Ton 

Ltion à remplir Tes devoirs. ÂinQ un 

iur , un Joli vifage , de beaux cheveux 9 

its parfaites, des yeux charmants, une 

ardente,* voilà tout ce qu'il poflede : 

tpete , c'eft aflèz pour moi , mais les 

... çà, dites- moi votre avis en véritable 

tme je ne connols point celui qui vous 

reprit en riant Amélie , je n'ofe vous 

un confeil férieux : j'ignore G un pea 

deffeévention n'exagère point à vos yeux. . • 

ObJion, interrompit-elle, il eft aimable, 

trèMimable ; je puis le comparer à M. Fen- 

u>Q*^h ! s'il lui reflemble, époufez4e, dit 

vivâhent Amélie , il vous rendra heureufe. 

-MûA dieu , que vous me charmez , ajouta 

I liftHfi Elifen 1 J'ai confulté dix perfonnes 

1 niMBn trouver une raifonnable. Mon jeune 

1 tOÊÊt fera ici demain ; il revient de Porc(l> 

, où eft fon régiment; je vous le pré^ 

l, vous le verrez , l'examinerez. S'il 

ît C & il vous plaira , j'en fuis fiire ) , 

irouvez mes fentiments, les fiens» 

•ibr toutes les confidérations qui 

' • Comme vous venez de le dire» 

y 
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un cavalier vêtu de rouge. Il couroit les bras 
ouverts à la maîcreflTe de la maifon, quand 
la vue d^ Amélie ^arrêta : une exclamation 
vive marqua (à Purprife & fa joie; les deux 
dames s'écrièrent en même temps, Tune: 
eh , c'eft lui l l'autre : eh c'eft Atkinfon ! 

Miftrifs Elifen^ charmée, attendrie, ten- 
doit la main à Ton amant , embraflbit Anié* 
lie , pleurôjt , rioit , ne favoit ce qu'elle fai- 
foi t. Quoi , il vous connoît , madame ? quoi , 
vous le connoiflez^, madame, difoit-ellé? 
Oui , beaucoup , répondit Amélie. Nous^ 
nous connoiflbns depuis long-temps. Dès no- 
tre plus tendre enfance nous nous aimions. 
Je lui ai donné mille fois le nom de frère, & 
lui accorderai toute ma vie celui d'ami. Que 
je fuis aife ; s'écria miftrifs Elifen ! Vous l'ai*- 
mez, vous l'eftimez , il eft votre ami , Féli- 
citez-moi , madame , votre ami eft oui « 

en vérité, il eft mon mari. C'eft donc d^ 
tout mon cœur que je vous en fais un fincere 
compliment, dit Amélie, en Tembraflant; 
vous ne pouviez mieux choifir. Vous for- 
mez un couple charmant, & j'affure miftrifi 
Elîfen qu'elle poflède le plus honnête homme 
d'Angleterre. 

Atkinlbn » embarraffé à laquelle des deux il 

rendroit fes premiers hommages , les con- 

temploit en filence. L'amour & l'amitié ex- 

citoient en lui les plus douces émotions. Son 

attachement pour Amélie n'étoit point re- 

-oidi par le temps, ni par l'éloignemenr. 

mouvant parler, il prît leurs mains, les 

it , les croifa dans les fiennes , & les prêt 
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Tant enftnbte de fes lèvres , il les mouilla 
de ces larmes délîcieglès dont le cœar même 
eft la (burce , qui font l'exprefTion fincere Se 
touchante du fendmeni. M. Fenton, en- 
trant alors , poufTa ua cri de joie à la vue 
d'Atkinfon. Le (ferrant dans fes bras avec 
tranfport, il répéta : c'eft lui, c'eft mon 
brave , mon honnête ami ! Inftniit de fon 
jTtarJBge, il redoubla fes careflès, 81 dit à 
iniftnli Èlifèn, qu'elle pouvoic s'alTurer d'ê- 
tre la femme d'un homme eftimable. Appel- 
iez - moi donc miftrjfs Atkinfon , s'écria- 
t- elle ; je ne veux plus cacher mon bonheur. 
Son mari, charmé de la voir déterminée à 
avouer fon mariage, lui en marqua fa re- 
connoiflance ; Et après un entretien de quel- 
ques inllants, Amélie & fon époux fe reti- 
rèrent pour laifler Atkinfon Si. fa femme en 
liberté. 

Le lendemain M. Fenton reçut k fon ré- 
veil un billet daté de Newgate. On l'aver tiP- 
I!)it de ne point s'écarter delà verge de la 
cour. Deux heures après fon élargitlement , 
un bailli , chargé de s'oppoffer à fa fortie , 
a'étoit préfenté a la prifon. Fâché de ne pas 
l'y trouver , il avoit juré de l'y ramener dans 
peu, s'il n'acquittoit promptement une fom- 
meaifez confidérable. On finitToiten alTiirant 
M. Fenton que le temps iui apporteroit une 

Jurande confolation ; on lui découvriroit un 
ecret important; il connoltroit la perfonne 
dont le coeur comraençoit ù s'intérefler pour 
lui ■. elle lui feroîc utile ; ti , s'il étoit capa- 
ble de paidonner, il deviendroit heureux. 
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M. Fenton fe doutoit bien que (a cruelle 
belle-loeur le pourruivroit à Londres. Il lui 
paroiflToic tout fimple qu^un bailli chargé de 
fes ordres s^efibrçât de le furprendre & de 
l'arrêcer; mais ce fecret, TeQpoir dontoa 
cherchoit à le flatter > firent peu d'impreP- 
fion fur fon efprit. Il craignit d^abord que 
mi(s Maiheus n^eût part à ce billet; n^ 
voyant point d^apparence, il perdit cette 
idée. En examinant l'écriture, il lui (emblar 
en avoir déjà vu. Il la montra à Amélie. 
Elle penfa auffi que ce çaraétere ne lui étoic 
point abfolument étranger ^ mais elle ne Te* 
rappella ni le temps m Toccafion où elle 
croyoit en avoir vu un pareil. 

A midi, fir James Ëlermore , averti par 
la lettre de M. Fenton , du lieu de ik demeu*» 
re, prévint fk vifite, fe fit annoncer, & en*^ 
tra avec cet air d^en^preflèment que donne 
Tamitié après une longue abfence. Ces trois 
perfbnnes goûtèrent un extrême plaifir à fe 
revoir. Amélie sMnfprma delady Elefinore, 
& elle apprit qu'elle arriveroit bientôt de 
la campagne. Elle jugea, par les difcours 
de fir James, que Fanny avoit beaucoup 
perdu dans le cœur de fon époux. Elle ea 
fut fâchée , la plaignit en fëcret ; b malgré 
la grande fortune dont jouiflbit cette dame , 
la tendre femme de M. Fenton, fûre.d^êtr& 
aimée , préféra foa partage à celui de foo- 
amie. 

Dans le cours de la converfation , M. Fen« 
ton demanda à fir James^ s^il fe fouvenoit 
d'Atkinfon, leur ancienne connoiflance. Il 

liv 
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à moi. Ma foi, qu'elle s'arrange, je lie puis 
qu'y faire. L'honneur de donner des neveux 
au colonel Maderty ne me tente point du 
tout. Comme il parloic aflez haut , Amélie- 
entendant nommer fir Maderty, demanda 
de (es nouvelles; la converfation dçvint gé- 
nérale y enfuite on joua. Sur les huit heures 
du (bir , comme M. Fenton reconduifoit 
fbn ami , un homme, qui fembloit craindre 
d'être remarqué, lui donna une lettre, & 
difparut auffi-tôt.>M. Fenton fe doutant de 
qui elle venoit, rougît, cacha la lettre avec 
un air embarraffé, même chagrin. Sir James 
fe mit à rire, & parlant fort bas : vous me 
confierez l'intrigue , lui dit-il , ou je vous fe- 
rai une terrible querelle ; l'aimable Amélie 
faûra tout. Je ne vous cacherai rien , reprit 
M. Fenton ; mais foyez fur que ce meflàge 
cft loin de m'être agréable, s'il vient d'une 
femme. James le badina fur la fidélité conju- 
gale qu'il aifêétoit , en avouant pourtant 
que, s'il eût été le mari d'Amélie, il auroit 
cru ne pouvdr changer fans y perdre. 

En rentrant il trouva Amélie engagée au 
jeu. Il faifit cet inftant pour lire ta lettre 
qu'il venoit de recevoir. Elle étoit de mift 
Matheus, comme il le foupçonnoit. Ayant 
deflein, lui difoit-elle, de Te réconcilier avec 
là famille, elle devoit garder des mefures^ 
& par plufieurs raifons n'admettre aucune 
vifite dans la maifon où elle logeoit. Mais 
ne pouvant vivre fans le voir, afin d'accor- 
der fes defirs avec la rétraite que les circonP 
tances lui impoiuient , elle venoit de fe pro- 

I y 
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curer un petit ipputement où elle & rea- 
droît les joun dont ils conviendroieat en- 
Temble. Elle lui en envoyoit l'adreflè, de- 
mandoit l'heure où il pourroït Palier trou- 
ver le lendemaia , le priant de lui répondre 
tu lieu dérigné. 

M. Feuton , détertniné i ne la point voir, 
fentit amèrement le malbeur de & Tituacion 
préfenie. En rompantdécidément avec cette 
fiile, il auroit voulu joindre, aux douze gui^ 
nées quM lui devoit , un préfent capable de 
la dédommager de toutes fes avances ; mais 
il étoit fans argent & n'oruit en demander à 
Amélie. File croyoit fa montre perdue à 
I^ewgate ; elle ignoroit qu^avnnt d'arriver à 
Londres , il avoit été volé : comment le lui 
dire lâns avouer fes obligations à mifs Ma- 
iheus , & comment prier Amélie d'acqoitter 
une pareille detteP Sir Rowland, auquel, 
par une lettre écrite de Newgate, il demaa- 
doit mille livres flerling à emprunter, pou> 
voit lèul arranger cette affaire au gré de les 
vœux. En attendant là répontb , il falloit 
ménsger mifs Matbeus; elle étoit fi vive, fi 
eudacieufe! Il lui écrivit donc avec politef- 
ïè , mais iàns fe fervir d'aucune expretlion 
qui marquât le moindre fouventr de leur in- 
timité. Il lui apprenoit que fa belle-lœur 
syant porté fes pourfuites à Londres , la pru- 
flence lui défendolt de s'écarter du lieu de 
fa demeure. Un pas hors de l'enceinte pri- 
vilégiée le mettoit au hafard d'être arrêté. 
H puTloit de reconnoitfance , d'amitié, dé- 
,gardsj& pas un Teul teime gui pût âattei Ta 
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pafiion. Cette froide réponfe ne ralentit pas 
Tardeur de mifs Matheus. Tout ce que M. 
Fenton lui avoit dit à Neygate, I^afluroit 
trop de fa tendrefle pour Amélie. Elle n^ef> 
péroic plus la première place dans un cœur 
fi prévenu; mais après s^être confultée, le 
partage inégal dont elle pouvoit jouir, lui pa- 
roiflbit encore un bien defirable. Elle offrit 
de lever avant peu Tobftacle qui retenoit M. 
Fenton chez lui. Un ami, médiateur entr'elle 
& Ton frère , lui avanceroit tout Targent qu^elIe 
fouhaiteroit. Si M. Fenton refufoic de lui de- 
voir fa liberté , elle prendroit un petit appar-. 
t^ment tout près du parc , où il fe rendroit 
fans courir aucun rifque. Elle vouloit ab- 
1 blumenc le voir^ lui parler; grondoit, flat- 
roic, menaçoit;. mâloit à la paliion la plus 
vive ^ aux plus tendres invitations, des fenti« 
ments jaloux ^; des exprefllons de dépit. Sa 
lettre prouvoit combien elle étoit éloignée de 
renoncer aux droits qu^elle croyoit avoir ac« 
quis fur M. Fenton.. 

Une fantaifie fi obftlnée le défoloit. Amé- 
lie pouvoit s^apperce^oir des meflbges fré- 
quents de miis JVIatheus. le furprendre écri> 
vant, s^inquiéter de lui voir traiter une af^ 
faire fans la lui communiquer. Le moindre 
air de myftere dans fa conduite alarmeroit 
fon efprit. Elle méritoit tant d^gards! Son 
ame (enfible & délicate atcachoit un fi grand 
prix au bonheur d^être aimée; la certitude 
de plaire répandoit un calme fi doux fur tous 
l&s moments , éloignoit fi parfaitement de (a 
peniëe tous les objets étrangers à fa tendrefle^ 

I vj 
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au plaifir véritable de la croire partagée! Si 
la défiance lui rsTifToit ce bien précieux, 
cette fôcurité, fource de fon repos, de fa 
joie ; quelle perte ponr elle! Blefftr ratnour 
dans un cœurque ce fentiment rend heureux, 
c'eft une inhumanité fi cruelle , qu^aucun ter- 
me ne peut en donner une jufte idée. 

M, Fenton ne Tachant que dire à mifs Ma- 
theus , laiTa pafler trois jours fans lai répon- 
dre. Le quatrième on lui donna une lettre 
d'elle. Le matin fe pafià tout entier fans 
qu'il pût la lire. En Hirtant de table, II alla 
dans le parc. A l'entrée de la jaremiere allée , 
il s'appuya contre un arbre, ouvrit la lettre, 
& commençoit à la parcourir , quand fir Ja- 
mes, traverfant cette allée ponr fe rendre 
chez fon ami, l'apperçut. Il s'avança dou- 
cement, lui mit une irain fur l'épaule, & 
riant de-tout fon cœur : ma foi , mon cher 
Fenton, lui dit-il, je fauraî votre fecret , 
ou je femerai le trouble & ladivifion dans 
le joli ménage ; Amélie m'aura obligation de 
ia découverie. M. Fepton, charmé de ren- 
contrer fon ami au moment qu'il fe voyoît 
en liberté, l'embraflà tendrement, lui de- 
manda Tes confeils Se fon ftcours dans une 
sffàire qui ne l'intéreflbit point du tout, 
mais l'embarrafToit beaucoup. Alors , fans 
nommer mifs Matheus, ni rien dire qui la 
rendît reconnoifTable, il fie un récit fidèle de 
Ton aventure, expofa fes craintes, & donna 
la lettre de mifs a fir James, qui la prit, U 
lut à bsuie voix ces paroles : 
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Lettre de mlfs Matheas, à M, Fenton. 

** Aflurément, monfieur, vous me croyez 
„ une patience à répreuve des plus ridicu- 
99 les procédés, puifque vous ofezmetrai- 
,, ter fi légèrement , vous difpenfer avec 
,, moi des égards , même de la politefle. 
„ Vous devriez attacher plus d'importance 
„ à mes fentim^ntà, & me connoître affez 
,, pour redouter l'effet d'un infolent mépris 
3, fur une ame incapable de le fupporter. 
„ Votre conduite me révolte. Je ne fouffri- 
„ rai pas les dédains d'un homme. Non , ja- 
5, mais je ne les fouffrirai. M. Fenton, pre- 
5, nez-y garde, craignez de m'irriter. Je fe- 
5, rai pafler dans le cœur d'Amélie les traits 
„ douloureux dont vous vous plaifez à per- 
„ cer le mien : je l'inftruirai moi-même de 
..i, vos occupations de Newgate; elle faura 
;, comment fon tendre , fon fidèle époux 
,, paflbit les moments de fon abfence; je la 
„ mettrai en état d'aRprécier les fadeurs dont 
,', vous l'étourdiffez fans cefle; elle appren- 
„ dra combien vous méritez fa confiance* 
,, .Vos petits propos romanefques ne lui en 
i, imposeront plus. Par un détail exaél de 
^, vos jours, de vos nuits, de tous vos inf- 
„ tants, elle verra fi le fou venir de fes char- 
^, mes. ... Ne me forcez point à détruire fa 
;, tranquillité, à troubler la vôtre, Ména- 
„ gez un cœur fenfible & fier — Ingrat, 
„ vous le poflïd£z encore. Foible pour vous 
^, feul, il ne peut vous haïr, il eft prêt à 
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^ vous pardonner. Je roe rappelle avec tranl^ 
„ ports ces délicieux moments où vous me 
y, prometti ez. . . . Oh , cette heureufë prifon « 
„ pourquoi Tai-je quittée? Maudit (bit à 
y, jamais PofTîcieux fat qui s'eftbflté de m^en 
„ tirer! Il ofe me vanter (es foins, deman- 
,, der la récompenfe de les fervices. Il m'ai- 
„ me 9 me le dit» veut me le prouver, me 
„ fuit, m'importune; 8t vous me fuyez, 
„ vous, mon cher Fenton, dont la préfènce 
„ me combleroit de joie ! Ah ! comment 
„ pouvez-vous me montrer cette cruelle in- 
„ différence ? Rendez-vous à mes defirs f 
,9 venez, mon ami, venez. Donnez- moi un 
„ jour, une heure, un moment.... Eft-ce 
,, à moi de prier, d'intercéder?.. •. Je rou- 

„ gis M. Fenton, fongez-y, vous me 

„ répondrez de la bafleffe de mon cœur, de 
„ TavililTement où votre obftînation me con- 
„ duit. J'effacerai la honte de tant de dé- 
„ marches humiliantes, par une vengeance 
,, qui répandra Tamertume fur tous les inP- 
„ tants de votre vie. Si vous ne venez pas 
„ ce foir à fept heures où je vous attends, 
y, Amélie recevra demain ma vifite. Mon 
„ ame n'eil pas faite pour la tiédeur; Ta- 
„ mour ou la haine doivent Tagiten Yoyea 
„ auquel de ces deux (entiments vous vou- 
„ lez la livrer. Je vous laiffe le ibin de dé« 
9, terminer celui qu'il vous eft le plus avan« 
„ tageux de m'infpirer. Vous m'entendez, 
„ monfieur; votre vifite ce (bir, ou la mienne 
,, demain. Réfléchiflez , & choififfez. „ 
£b bien y dit Af. Fenion > ne me plaignes» 
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vous pas? Vous voyez quelle femme j'ai eu 
le malheur de rencontrer. Mon inquiétude 
ell extrême : j[e connoîs (à hardiefle , & crains 
tes emportements. Le malheur de rencontrer ^ 
répéta fir James? Eh ! où eft votre malheur» 
je vous prie, monfieurPTamour d'une jeune 
perfonne vive & jolie vous rend-il à plain- 
are? D'autres acheteroient fort cher une pa- 
reille difgrace. Je m'attends à un confeil fé- 
rieux , reprit M. Fenton , & non pas à des 
plaifanteries. Que feriez • vous à ma place? 
Dans ma pofition» une intrigue ne me con- 
vient point du tout. J'aime Amélie , Je l'aime 
uniquement. Séduit par des avances, par le 
belbin de me diftraire, j'ai cédé à l'impul- 
fion de mes Pens , le moment , l'occafîon m^ont 
entraîné ; mais mon cœur ne m'a jamais parlé 
en faveur de cette fille : libre de tout enga- 
gement , je ne la choifîrois pas , même pour 
un fîmple amufemenr. Vous êtes difficile » 
dit brufquement fir James r mifs Matbeus 

eft charmante ; (à figure, fon efprit Je 

ne croyois pas l'avoir nommée, interrompit 
M. Fenton d'un air furpris. Malgré le mé- 
pris qu'elle m'infpire , je me reproche cette 
indifcrétion. Sir James , les yeux fixés fur 
la lettre qu'il tenoit encore , faifoit peu d'at- 
tention aux difcours de M. Fenton. L'offi- 
cieux fat , répétoit-il , il m*importune, In- 
folente créature 1 Maudire l'honnête ami qui 
la fecourt, la protège, lui rend la liberté l 
Déteftable ingratitude! Voilà bien les fem- 
mes, leur diabolique contradidlion. Parbleu» 
celui qui la dédaigne^ l'abandonne > méri^ 
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feroit nveux le nom àefat^ aa moins dan» 
fci propres idées ^ que fon libérateur. A quoi 
vousamurez-vous,dicM.Fenton?quevous 
importe ce qu'elle penfe de cet homme ? 
Comment, ce qu'il m'importe, s'écria Ja- 
mes? Ventrebleu, monfieur, le &t dont elle 
parle, c^eft moi-même. Vous, dit M Fen- 
ton tout étonné! Oui, moi , reprit- il; Je 
Vous fuis obligé, comme vous voyez. Que 
diable aviez- vous befoin d^enflammer cette 
fi. le, puîTque vous ne vouliez pas la garder? 
Nous voilà tous dans une jolie (ituacion ! 
J'ai perdu mon temps, mes foins, mon ar- 
gent. Vous allez détruire le repos de voire 
Icmfne, rendre cette folle Matheus malheu- 
rcufe, me chagriner, moi qui fuis votre 
meilleur ami ; & tout cela, parce que vous 
fiviez befoin de vous dljîralre. Vous avez 
cédé à vos fens , dites- vous : belle raifon ! 
Un homme fage , un philofophe , le poflefleur 
de la plus belle femme du monde, qui ve- 
noit de la quitter! Parbleu, c'eft être prelTé 
de fe dijlratrcl Quand ce premier mouve- 
ment fera pall^, j^efpere vous trouver moins 
injulle^dit M. Fenton. Une femme de cette 
clpccc mérite peu la chaleur que vous mon- 
trez, & ne doit pas élever la méfmteltigence 
entre deux amis» Je fens un regret extrême 
de cette aventure; !a part que vous y avez, 
augmente mon chagrin : croyez , mon cher 
Jame?.». Eh, je crois, monîleur, je croîs» 
du-iUjcn^ai pas îe moindre doute; les éclair- 
CilVemênts lont tp^ inutiles : on vous acore» 
ca n^c cOîcile i voilà le £i;t* Ctixs idie me 
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rend furieux. Vous êces calme , vous. A vo- 
tre place, je le ferois peut-être auiFi;inais 
je me donne au diable fî je n^aimerois mieux 
vous voir l'amant favorifô de ma femme, 
que l'objet du caprice de TimpertinenteMa- 
theus. Mais comment la connoiflez-vous , 
demanda M. Fenton? Comment reprit fir 
James? comme on connoîc toutes fes fem- 
blâbles. Cet animal d,e Summers , que l'enfer 
confonde, époufoit miftrrfs Carrey, ma pa- 
rente. Il me confia l'embarras où le mettoit 
mifs Matheus* Il me la fit voir, elle me plut; 
pour lui rendre fcrvice, je convins de la 
prendre. Il me mena chez elle, & je m'en- 
gageai à la confoler du chagrin qu'il slapprê- 
toit à lui donner. Il feignit une abfence , je 
m'établis auprès de mifs Matheus. Sous le 
nom d'ami de Summers , j'étois reçu , ac- 
cueilli, maltraité, rejeté, retenu, chaflë , 
rappelle; elle prétendoit à la dignité, à la 
conftance , à la fidélité ; m'étourdifibit de 
grands mots, éxigeoit du refpeft,s'adoucif- 
Ibit quelquefois. Romanefque , fantafque , 
railleufe & méchante, elle m'amufoit. Infen- 
iîblement je m'attachai , je voulus être aimé ; 
mes aflàires s'avançoient , quand il plut à 
ma femme qui étoit à Bath , de jouer la 
mourante. Ma tante, autre fotte, que la 
moindre bagatelle efiraie , m'écrivit d'une 
façon fi prenante, fi lamentable , qu'il fallut 
partir. Je trouvai lady Elefmore enrhumée, 
mais fi perfuadée qu^elle avoit une fluxion 
de poitrine, qu'en dépit des médecins, elle 
fe fit traiter en confëquence, & penfa mourir. 



Kiilin , tprés trois femainesd^ennui , d'impa- 
tience, j'Arrive à Londres. J'apprends l'aven- 
turedeSommersjreaioncoDragcufiîdeniirs 
Matlieiu redouble mon amour.Je me preiTe de 
U lèrvir. Ln trois heures] 'arrange Ton afikire, 
lui écris, lui envoie deux cents Ruinées « 
mes gi.'ns, mon carrofle ; elle ne me répond 

Siiini, refiife le carrofle, accepte l'argerjt; 
L , pour première marque de la reconnoiC- 
liiiice, t'inlblente me cache fà demeure. Je 
la découvre dès le tbir même, par Paâivité 
d'un valet intelligent. Je vole chez elle , me 
pUins de la rigueur, me foumets à lès vo- 
loni^s, lui i>Il>e, lui donne tout ce qui pfîut 
lui plaire, la rendre heureufë , & je fuis un 
vff.^".(ux fat ; on me maudit ; j'importune r 
tî.e vous demande un moment, un lèul mo- 
ment!., tjue je fuis déshonoré, confondu, 
tneanii , li je ne me venge de l'impudente ! 
l-'Ji, que pwtendez- vous faire, dit M, Fen- 
t\u> ? le 1 ifinure , reprit fir Jamea , mais je 
Tcux It punir. Auprès d'une bégueule ac- 
coutumer) i d'apparents refpeâs, on fait qu*il 
Ciuc pt-rdre du temps , attendre celui de la 
o.Mnn)odité , pour être heureux ; mais une 
petit? provinciale, dont perfonne ne veut, 
t)ue Summersa quittée, que vous laiflèz. . . 
Je la toumcttrai , ou le dliable l'emportera. 
Mais tî eîx n'a point de goût, d'inclination 
pour voust dit M. Fenton ; (i Ton coeur fe 
retul^. ... Je me loucie bien de fon inclina- 
tioD , interrompit lir James : elle eft piquan- 
te, hardie; ta hgure eft jolie, fa tête finga- 
, llefe;cui:mepIaîi;c*eftlàperroDaequiiDe 
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tente ; c'eft le plaifir de triompher de Pini-' 
pertinente , de la réduire. Que diable fait le 
cœur à tout cela? Vous ne Taimez^pas , vous: 
en feroit-elle moins heureufe à préfent, (i 
vous cédiez à (es deOrs , fi vous contentiez 
la paflîon? Je ne place point le bonheur dans 
l'*iroagination , je le trouvai toujours dans la 
réalité* Je fuis outré contre la petite furie, 
mais j^en fuis fovt. Je la veux.... Damna- 
tion fur Tingrate! Un homme de mon âge, 
riche, libéral, fe voir dédaigné, trompé, 
maltraité par une pareille!:. Morbleu, je 
ne puis fupporter cette idée! Ne dût- elle 
erre à moi que vingt-quatre heures , je veux 
pouvoir dire que je l'ai eue à mon tour : 
rien ne me coûtera pour réuflîr. 

Vous vous préparez un fingulier plaifir, 
dit M. Fenton ; je vous croyois plus fenfé, 
plus délicat. Vous êtes donc du nombre de 
ces extravagants , qui louent une maîtrefle 
comme on fait un coureur , valet cher & 
fouvent inutile; expofent aux yeux du pu- 
blic une femme parée de leurs dons, la met- 
tent au rang des fuperfiuités faflrueufes dont 
fe remplit la maifon d'un grand ? Quelles 
douceurs , quels plaifirs leur procure cette 
femme, indiSërente pour eux, qui les hait 
peut-être? La foible & infipide fâtisfaélion 
d'être regardé comme le maître de fa per- 
fonne , & de priver de fes faveurs un eflàira 
d'autres foux, qui les défirent par la diffi- 
culté de trouver le moment de les obtenir; 
cela vaut-il ta peine de fe ruiner, de... . 
Pourquoi non , dit fir James? Tout eft varié 
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d'ans le monde , St la fantaîGe décide. Je oe 
veux point ditiferter, je veux jouir. Aaud- 
lement je mets tout mon bonheur à Tubju- 
gusr une audacieufe , i la foumettre ^ je la 
lendrai fenfible , ou la dëfolerai : mon parti 
dl pris. Mais vous me demandiez conreil; 
vous n'êtes donc pas déterminé à ne plus 
la voir? l'ardonnez- moi, dit M. Fencon i 
parfaitement déterminé à l'éviter, à la fuir : 
mais, comme je vous l'ai fait entendre, je 
voudroîs en agir honnêtement avec elle. Si 
vous contentez i me la (acrifier, s'écria Cr 
James , je me charge de tout , du congé ab- 
folu, de la dette, même du préfent que 
vous defirez lui faire : repofez-vous fur moi , 
j'acquitterai noblement vos obligations, 8r 
^ vous me rendrez à loifir cette bagatelle. 
J'exige voire parole d'honneur que vous re- 
nonciez È elle : allons, mon ami, jurez le, vous 
ne la verrez puint? C'eftde tout mon coeur, 
de toute mon ame, que j'en Fais le ferment, 
reprit M. Fenton, en lui tendant la main. 
Sir James ia reçut, la ferra : au moins, dit-il 
encore, ni complai(ànce, ni bonté de cœur 
ne vous réduiront? vous réfifterez aux. priè- 
res, aux menaces? M, Fenton l'en alTura: 
alors ils s'embratTerent , fe promirent de 
s'aimer toujours. Te fôparerent contents l'un 
de l'autre, & dans le deflein de fe revoir 
bientôt. 
M. Fenton fe retiroît chez lui , quand 
* AmL-lie & miftrifs Atkinfon entrèrent dans 
le parc; elles vouloient prendre l'air, Se 
jouir de la fraîcheur du foir. Il retourna 
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fur fes pas pour les accompagner* Il y avort 
peu de monde du côté où les dames choiQ- 
rent de fe promener. Au détour d^une al- 
lée, ils rencontrèrent le capitaine Tanger, 
s'entretenant avec un homme dont la figure 
étoit remarquable : Tordre de la jarretière 
qu'il portait y leur découvrit fon rang. Tan- 
ger, parlant vivement, palTa Tans les regar- 
der. Uela eft fmgulier , dit M. Fenton , Tan- 
ger familier avec un lord ! Au régiment où 
il fervoit, on ne lui accordoit ni naiflànce 
ni mérite. Nous le mettions rarement de nos 
parties; perfonne n'en fkifoit cas. On ne lui 
rendoit pas juftice, (ans doute : je fuis bien 
aire de le voir mieu}c réuffir à Londres. Il 
a de l'efprit, & fa converlàtion m'a toujours 
amufé. Tanger, repaflànt un infiant après , 
apperçut M. Fenton , le falua ; & le lord , 
qu'il accompagnoit encore, s'arrêta, confi- 
déra les dames avec une obligeante atten- 
tion , lelJ^ fit une profonde révérence , & 
continua de marcâer. Amélie & miftriis At- 
kinfon fe retiroîent, quand Tanger accourut 
embrafler M. Fenton. Je croyois, lui dit-il, 
ne me débarrafler jamais de milord Manfel , 
je mourois d'envie de yous aborder. Où vous 
êCQS-vous donc caché, pourfuivit-il, fans lui 
dorifcer le temps de répondre, depuis votre 
arrivée à Londres? Je n'ai pu vous retrou- 
ver, malgré le foin que j'ai pris de vous 
chercher dans tous les lieux publics. M. Fen- 
ton fe mit à rire , & lui dit qu'en effet il 
avoit vécu fort retiré depuis leur dernière 
rencontre. Le capitaine lui demanda fi une 
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de ces dames étoit AméKe : M. Fenton le 
préfenta à fa femme. Comme elle vouloic 
Ibrcir , Tanger lui donna la main. En la con- 
duilàntt il la pria de lui permettre dVfpérer 
qu'elie voudroit bien recevoir la vifite de 
tnidrib Tanger, dont il lui vanta les char- 
mes tz le caraâere. Amélie répondit avec 
poiiteflè , Si dès le lendemain tous deux fe 
firent annoncer à là toileite. 

MiftrifË Tanger avoit des traits peu régu- 
liers , mais beaucoup de fraîcheur 8i d'éclat. 
Au premier afpeift elle fembloit belle ; l'exa- 
men lui étoit moins favorable : cependant 
on l'auroit trouvé très-jolie, lî elle n'eût 
pas cherché -à le paroître. île deffein de 
plaire embellit ordinairement; quand il naît 
de la bonté du cœur, de ce naturel aima. 
b!e, qui porte une femme à répandre l'agré- 
ment autour d'elle, il prête un charme at- 
trayant à Tes moindres aâions : mais fi ce 
defir s'élève de la vanité, de l'amour-pro- 
pre; s'il tend à tout foumettre, à tout en- 
chaîner ; s'il devient un art; loin de réuflir, 
il fe change en affectation , conduit au ridi- 
cule, & rend la beauté même défeâueufe : 
c'dl l'efifet qu'il avoit produit fur millrifs 
Tanger. Vaine, coquette &t grimacière, en 
voulantajouteràlanature, elle étoit parvenue 
à fedonnerun-aird'enfânce,devivacité,d'é- 
tourderie, qu'une taille haute & trop d 'em- 
bonpoint rcndoient abfolument étrahger à fa 
perfonne, 
- Cette femme ne pouvoit être du goût 

',mélie. Elle yenoit la prier, la preffer de 
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aîtter le lendemain chez Tanger. M. Fenton 
accepta l'invitation, ôta à fa compagne toac 
prétexte de refus. Le capitaine & fa femme 
relièrent à dîner; & pendant le cours de la 
journée, Tanger fembla prendre un intérêt 
très-vif à la fortune de fon ancien camara- 
de : il sMtonna qu'on eût réformé un fi vail* 
lant officier ; blâma M. Fenton de n'avoir 
fait aucune démarche à la cour ; parla en 
homme qui poflTédoit la faveur d'un feigneur 
puiflant; lui offrit d'employer le crédit de 
milord Manfel pour remettre fa compagnie 
fur pied, ou lui procurer du fervice dans 
un autre régiment. M. Fenton fut ftnfible à 
ces marques d'amitié de la part d'un homhie 
qu'il connoiflbit à peine. Naturellement fa- 
cile & bon , il jugeoit aflèz fur l'apparence. 
La fimplicité de fon caraâere & la généro- 
fité de fon cœur le portoient à regarder 
comme ami , tout homme qui iè paroit à fes 
yeux du defir de l'obliger. 

Comme Tanger logeoit depuis huit Jours 
dans la verge de la cour, M. Fenton pou- 
voit fans rifque aller chez lui. Il s'y rendît 
le lendemain avec Amélie, trouva le capi-* 
taine plus prévenant encore que la veille; 
le repas fut délicat , bien fervi , & très-gai. 
Les dames s'étant retirées piour prendre leur 
thé, M. Fenton s'ouvrit en partie avec Tan- 
ger fur (a fKuation ' préiente : il lui avoua 
qu'il Ife trouveroit heureux de rentrer au 
fervice. Le capitaine lui promit d'intéreffer 
railord Manfel en fa faveur , lui fit mille 
proteftations de zèle & d'amitié ; enfuite ils 
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rejoignirent les dames, Gc la matirede de la 
maifon demanda une table de jeu. La partie 
commençoit à peine , quand on annonça mi- 
lord Manfel. Ce feigneur falua rePpeÊtueufe- 
ment Amélie, civilement M. Fenton. Après 
un peu de cérémonies, il accepta la place 
du capitaine , prit Ton jeu \ Et fe récriant fur 
la beauté du jour, il propora une prome- 
nade à Kinfington. Miftrifs Tanger répondit 
qu'elle la feroit avec plaillr, fi Amélie vou- 
loit bien l'y accompagner : un figne de M. 
Fenton détermina fa femme à le montrer 
compiaifante. Les ordres de milord donnés, 
une calèche attelée de fix chevaux fe trouva 
prête comme la partie finiflbit : tous y nion- 
cerent. Arrivés a la maifon royale, une fu- 
perbe collation fac fervie dans un des boP- 
quetsi on fe promena juiqu'à minuit. Mi- 
lord parut n b.^n, fi limple, fi uni, Ti peu 
fier de Ta naifTance , des avantages de fa 
ioriuiie, li accoutumé à. les prifer feulement 
comme des moyens d'être utile , de faire 
- des heureux, que M. Fenton & Amélie ie 
regardèrent avec refpeift, penferent qu'il ho- 
noioit Ion ran^r, la nation, l'humanité, â£ 
délirèrent fcs v.;rius à tous lès égaux. 

U s'en talion bien qu'ils euflèm pris une 
jufte idée de leur nouvelle connoillance. 
ililord Maniel pollôdott l'art de déguifer fon 
ji qui convenoic le mieux à 
-nbioit toujours lui être natu- 
é fort jeune à (à propre con- 
iieres années s'étoient paiTées 
.: ^iMî t'emmes indécentes , dont Té- 
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tat eft d'offrir des amufements vîft , qui ré- 
pandent le dégoûc fur les plaifirs véritables. 
Leur comiperce excite, enflamme le defîr, 
mais refroidit l'ame & reflèrre le cœur; il 
anéantit lestnouvements fimples de la nature, 
mouvements entretenus par la iàge écono* 
mie de leur ufage:: ils s^afibiblilTent., fe dé« 
truifent. On vçut les remplacer par la force 
de l'imagination; alors les idées fe portent 
plus loin que le fçntiment ne peut conduire: 
bientôt on^joint à rimpoifibilicé de le fatif- 
faire, le malheur de n'être plus fenfible à ces 
impreffions aimables qui mêlent à Témotion 
des fens cette voluptueufè ivreflè de Pâme, 
fource du vrai bonheur, dont la perte elt 
làns retour & &ns dédommagements* 

Un peu avant fa trentième année^ milord 
fe trouvant dans cet état de langueur , re- 
nonça à Pefpece de femmes qu'il avoit long- 
temps préférées; elles lui devinrent infîpides 
& inutiles. L'amour de l'intrigue fuccéda à 
fes premiers goûts. Il efpéra ranimer lès paf- 
fions éteintes par la difficulté de plaire, d'ob* 
tenir un cœur qui fe refufoit à fa tendreffe. 
n chercha à vaincre, à féduire : triompher 
d'une vertu fôvere , ou d'un penchant avoué , 
brouiller des amants , profiter de leurs que- 
relies , troubler des époux unis par le fenti- 
ment, tromper un tuteur , une mère, ten« 
dre des pièges à l'innocence ; voilà les occu- 
pations dont milord Manfel fe fit des plai- 
firs. Un vil-effaîm de miférables, toujours, 
prêts à fervir baflement les grands , s'em- 
ployoit il découvrir déjeunes & belles per^ 
Tomz IIL K 



bnnes, propres à remplir fës vm. Izn^, 
plus zélé ou plus adroit que les autres, mé- 
rita ft faveur par c&i moycri^ intsmes. Un 
état aiTé devint le prix de /bn ardeui 4 IV 
bliger. Il forma (a fenrnie à prendre les mêmes 
foins. Ces deux malheureux deftînoient rai- 
Hiable Amélie à devenir la vi&ime de leur 
intérêt: dès rinftant où milord Tavoit m 
dans le parc , Tanger s'^était engagea luipro. 
curer la &cilité de la (ëduire. 

Afin de voiler (es deflèins, milorâ MarftV 
traita les deux dames avec une parfaite éga- 
lité. Ses attentions les phis marquées futcni 
pour M. Fenton. H lui ofFHt fon amitié^foa 
crédit , (es fervlces , & parut dedrer & cofl' 
fiance. En ^ondui/ànt Amélie à la porte de 
Con appartement, il demanda fans afkéta- 
tjon la permiffion de lui rendre quelquefois 
fes hommages; il Tobtint, en profita, deWnt 
bientôt aflîdu , familier dans la maifon : pa- 
roiflànt charmé de M. Fenton , & defmnt 
avec ai-deur de l'éloigner, u travailla de tout 
fbn pouvoir à lui faire avoir une commiffioa 
très-ayantageafe; maïs, fans l'en avertir ^ il 
la /bllicita pour les colonies. 

Le lendemain de fi promenade à ^enfin- 
gton , Amélie eut le foir un accès de ûevre^ 
des vapeurs, un tremblement terrible, & de 
violents maux de tête. Elle pleurs toute la 
nuit, paroiffànt craindre extrêmement de fe 
o "ïîir.^iZ ^^"' 'f ^^^ ^^ ei/e s^étaît vue à 

:er, ^ut 1 unjgue fuite de cet accident. Ac- 
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kînron, & femme , miftrifi Tanger, mîlord 
Manfel & le capitaine s'empreflerenc à la dif- 
fiper : milord propofa mille moyens de la 
diftraîre , de Pamufer , affura M. Fenton 
qu'elle menoit une vie trop retirée , trop 
fédentaire. Ce tendre mari Te le perPuada ; il 
la conjura de le livrer un peu plus à Tes amis 9 
aux plaiHrs quMls s'eÇbrçoient de lui procu- 
rer. Amélie Ibupira, lailTa tomber Ta tête fur 
foQ fein , rêva , ne put retenir quelques lar- 
mes ; & d'un tdn trifte , mais doux & ten- 
dre : ô M. Fenton , lui dit-elle , je n'ai jamais 
donné le nom de plaifir à toutes ces parties 
qu'on arrange pour en chercher ; mon cœur 
feul m'en a fait goilcer ; & fî mes fenciments 
vous intéreOent toujours , je fuis encore heu- 
reufe. 

Ces paroles troublèrent M. Fenton. Si! 
ma chère, reprit-il; eh , depuis quand dou- 
tez-vous de mon attachement, du prix que 
j'attache à votre tendreflpp... Si! Eh bon 
dieu! ai - je Tien defiré plus ardemment que 
le bonheur de vous plaire, d'être aimé de 
vous? Quoi.... m'y croiriez^vous moins fen- 
fible à préfent? Cette certitude feroit bien 
affligeante pour moi , s'écria Amélie ; mais 
fi je Pavois, je faurois fouffrir & me taire: jt 
ne tourmenterois point l'homme que j'aime 
par d'odieux foupçons ou de fatigants repro- 
ches. Je ne l'en aimerois pas moins, & gé- 
mirois en fecret , en me difant fans cefle : j'ai 
perdu dans fon cœur la place que je devoisy 
occuper, mais il confervera toujours lafienn^j 
au fond du mien. J'efpere, dit M, Fenton , 
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inquiet, ému, embarraflë; j'efperc... ic 
crois... non... jamais... Perdre dans le cœur de 
Thomme que vous aimez, vous, ma chère 
Amélie! Ah! vous y gagnerez chaque jour... 
Mais pourquoi... comment... d'où viénc.« 
quelle idée? que Tignifie ce langage, dites, 
ma chère Amélie? Que voulez- vous me faire 
entendre? Rien , puifque vous m'aimez, ré- 
pondit-elle. Tanger, entrant alors, inter- 
rompit cet entretien. Il venpit demander de 
la part de milord, un mémoire inftrudtif. 
M.Fenton fe retira pour l'écrire. Il vouluten- 
fuite faire expliauer Amélie; mais elle évita 
foigneufement de reprendre cette converfii- 
tion. Comme elle ne changea point de con- 
duite avec fon mari, ne lui montra aucune 
humeur, il fe perfuada que ce nuage avoit 
pu s'élever du ctegrin de le voir chercher à 
rentrer au fervice. Cependant -elle ne s^étoit 
point oppofôe aux démarches de Tanger, & 
fembloit même defirer que mrlord Manfel 
réufsîc à lui procurer de l'emploi. 

Quinze jours fe paflerent fans que M. Fen- 
ton reçût un feul melTage de la part de mifs 
Matheus. Il fe crut oublié, & fe félicita de 
l'être. Mais James ne venoit plus le voir. Sa 
négligence l'inquiéta. Il envoya fevoir s'il 
n'étoit point malade ou abfent. Il fe porcoit 
bien ,&n'avoit point quitté Londres. M.Fen» 
ton lui écrivit , fe plaignit de fon long oubli, 
& le pria à dîner. Sir James ne lui fit point 
de réponfe. Ce.procédé le furprit/Il aimoit 
fincérement le colonel Elefmore , & ne 
croyoit pas lui avoir donné fujet d'en ufer 
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fi mal avec liiî. Compatiflant à fk foiblefic 
pour mils M atheus, qui fans doute occafîon- 
noit (à mauvaife humeur, il réPoIut de par- 
donner à (à folle paflTion , de le chercher , de 
le ramener ; il attendit impatiemment le di- 
manche , feul jour où il pouvoic en fureté 
parcourir la ville, & fe rendit chez fir James. 
On dit à fa porte quMl dbrmoit. M. Fentoa 
fe fît écrire, annonçant qu^il reviendroit. 
Une heure après il fe préfenta une féconde 
fois. Sir James étoit iorti. Il demanda s^il 
reviendroit dîner; on dit qu'il ne rentreroit 
pas de tout le jour , & partiroit le lendemain 
pour la campagne. Plufîeurs carrolles dans 
la cour prouvant à M. Fenton que le colonel 
fe faifoit celer , & celer pour lui feul , il fe retîrt 
très-mortifié , maudiflànt mifs Matheus, foa 
propre éprement , & trou^fànt fon ami bien 
injufte de le punir d^une faute que le hafard 
feul lui avoit fait commettre. 

Voulant diffiper un peu fon chagrin avant 
de rentrer chez lui , il prit le chemin de 
Hyde-Parc, & fe promena long-temps, rê- 
vant triftement à la bizarrerie de flr James, 
qui abandonnait un tendre ami pour une . 
maîtrefle indigne de Toccuper un inftant. H 
marchoit alTez vîte , quand il fe fentit faifir 
par deux bras qui le ferrèrent étroitement. 
Il tourna la tête , vit le colonel Maderty , 
& lui rendit (es carefles avec d'autant plus 
de vivacité & de plaifir , que jamais fa ren- 
contre ne pou voit lui paroître auflî agréable, 
fis fe détaillèrent mutuellement leurs diver- 
tis aventures pendant près de trois ans d'ab* 
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fence. Sir George trouva très-mal^ à l«i de 
s^êcre lailTé réformer. Un brave officier , deux 
fois blelTé dans un fiege , foufinr qu^on le 
réforme, difoit-il ! Si rafiàire m^eûc regardé, 
les deux chambres en auroient eu le dé- 
menti. Mais ces maudites communes ne la- 
vent que retrancher ; on fait la paix à tort Se 
à travers , fans s^embarrafler des officiers que 
cela n^avance pas. Il parla deux heures (ie 
la dernière guerre , des avantages de la va- 
leur, loua beaucoup celle de M. Fenton , 
£c n^oublia pas la fîenne. Quand ce fujet fut 
épuifé, M. Fenton fit enfin tomber la con- 
verfation fur James, & ne dilfimula point 
qu*il étoit un peu mécontent de fa conduite 
à fun égard. Et moi donc, dit fir George, 
croyez- vous que j'en ibis fatisfait .? C'eft 
bien le plus déteftable mariî... Je penfeis 
unir ma fœur à un homme ; je lui ai donné 
vn fat 9 un courtifan^ occupé de lui-même 
Bc de cent platitudes inutiles ; une tête folle, 
qui ne s^attache à rien de folide. En trois 
fins pas un héritier! pas un neveu ! Pauvre 
Fanny ! Mort & enfer ! je l'aurois déjà ren- 
du veuve, fi elle ne m'avoit afluré qu^il lui 
étoit égal de Têtre ou de ne Têtre pas. Elle 
flirrive demain à Londres; je fuis venu l*at- 
tendre , 8t depuis trois jours que j'habite 
la ville, je n'ai pu rencontrer mon digne 
beau-frere. .. Mais enfin nous pourrons... 
je veux voir ma (œur mère de famille, ou 
j'enverrai fir James à tous les diables. 

Je ne puis vous exprimer combien il m'eft 
douloureux d'avoir à me plaindre de lui> 
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dît M. Fenton : Ton procédé blefle l'amitié; 
j'en fuiS' extrêmement touché. Eh bien, re^ 
prit fîr George , il eft des moyens uQcés en 
pareil cas : vous les connoiffez; fervez-vous 
en. Malgré Ton air de poupée, fir James eft 
un brave militaire, capable défaire raiPoa 
à un honnête homme. Jamais parent ni aUié 
du colonel Maderty n^évita les occafions; 
ainfi je fuis fur. .... Eh , bon dieu ! à quoi 
fongez-vous, dit M. Fenton? Vous n'avez 
qu'une idée dans la tête ; vous y rapportez 
tout; eft-ce de cela dont il s'agit.? Sir James 
eft mon ami , il m'eft cher , bien cher en 
vérité. Je n'ai nulle envie de le quereller; 
& fi je me plains de fon cœur. ... De fon 
cœur, dit fir George! Prenez garde à ce 
que vous avancez, monfieur, vous parlez 
du mari de ma fœur. Sang .& furies ! s'il 
manquoit de cœur, je l'étoulerois. VouléZr 
vous m'éntendre, s'écria M. Fenton? Je 
vous dis, vous répète, vous jure, que l'af- 
faire n'eft point de cette efpece. Loin de 
vouloir attaqiier la vie de fir James, je la 
défendrois au péril de la niienne. Modérez? 
vous, écoutez- moi. Si mon delTein étoit de 
me battre , je ne vous confulcerois pas ap- 
paremment ; aurois-îe befoin de votre mé- 
diation ? Je vous la demande , comme vous 
voyez. Servez- moi , je vous en prie. James 
m'évite ; voilà ce qui nJe fâche contre lui. 
Malheureufeoient de fâ'cheufes circonftances 
m^em pèchent de paroître dans les lieux où 
je pourrois le rencontrer, & le contraindre 
àme donaer des éclaircifleçients fur facoo» 
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duite. Je ne veux que le voir , lui parler : 
deux moments d'entretien particulier termU 
neront pour toujours nos légers différents. 
Fort bien , monneur, fort bien, dit grave- 
ment fir George , je vous entends. Vous vou- 
lez que je vous ménage une rencontre , cela 
eft prudent. Une explication Djr le pré r 
n'eft- ce pas là ce que vous exigez ? Vous 
ferez rutisfait, mon ami, je vous le prometr. 
M. Fenton alloit répliquer, & montrer que 
Ik patience commençoit à Tabandonner , 
quand plufieiirs officiers du régiment des 
gardes, qui dînoient avec le colonel, vin" 
rent les aborder. George & fes amis s'effor- 
cèrent d'engager M. Fenton à Te mettre de 
leur partie. Il s'en défendit polimenî , 8t les 
quitta , après avoir prié fir George d'oublier 
ce qu'il lui avoir dit , & de n'en point par- 
ler à fir James. Il fe repentoit de s'être ou- 
Tert à cet extravagant. Mais le colonel n*a- 
voit garde de renoncer à une commifllon de 
cette importance. Il lui ferra la main , 6ï l'af- 
fura, d'un air myftérieux, qu'il rempliroit 
fes defirs. 

En rentrant chez lui, M. Fenton y trouva 
Tanger & fa femme. Ils y dtnoient. Mifthfi 
Atkinlbn vint un inflant après, conduite par 
jnilord ManfeLIl la ramenoit del'égliFè, où 
ils s'étoient rencontrés. Elle apprit à tout le 
inonde la bonté de ce fcigneur. Il venoit de 
lui promettre une commilïïon de capitaine 
pour Ton mari. Le cœur â'Atkintbn palpita 
«e joie en l'écoutant ; (es joues fe couvrirent 
"'' rougeur. Il remercia miloid de la grâce 
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qu'ail vouloit bien lui faire , & Amélie Te mon- 
tra fort Tenfible à la généreufe proteélion 
dont il honoroic un homme qu'elle eftimoic. 
Miftrifs Tanger lui dit tout bas, que fûre- 
ment elle obiigeroit milord, fi elle l'arrêtoit 
à dîner. Amélie,, au deflus de ce petit or- 
gueil qui fouvent rend impolie , oôrit en 
riant fon dîner à milord Manfel , badinant 
elle-même de la frugalité du repas où elle 
rinvitoit. Il l'accepta avec joie. Cependant, 
en retenant le capitaine & (a femme , elle 
avoit donné des ordres , & la table de millrils ^ 

Atkinfbn fe trouva aflez bien lervie.^ 

Amélie, obfervant régulièrement le di- 
manche, tint cercle après le dîner, au-liea 
de jouer; ainfi on s'entretint en attendant 
l'heure de la promenade. Une fête brillante 
que préparoit l'ambafTadeur de France , pour 
célébrer un heureux événement arrivé à la 
cour de fon maître , fut le premier fujet de 
la converfation. Cette fête devoit fe ter-mi- 
ner par une illumination & un bal mafqué. 
Miftrifi Tanger affura qu'elle la verroit. Oa 
parla enfuite d'un livre nouveau. Milord 
Manfel demanda à Amélie quel genre de 
lefture Tattachoit le plus. La morale, mi- 
lord, répondit- elle. La morale, répéta^t-il 
d'un air furpris l Eh , bon dieu ! une jeune 
& belle perfpnne préférer la morale à tant 
d'ouvrages amu&nts! Oferois-je vous prier, 
madame, de me dire ce que cela apprend? 
A penfer, rep)iqua-t-elle. Et à réfléchir triÂ 
tement, ajouta-t-il , le bel avantage ! N'eft- ^ 

•e jjoiût aflea de fouffrir ?. faut-il encore ren- ^ 
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dre fès fïeines pins pefantes en s*en occB- 

fiant? Chercher la (burce de fes ntaux, c'eft 
es augmenter. Vous me permettrez de croi- 
re, milord , dit Amélie , qu'on peut em- 
ployer la morale à un ufage plus raifonn^ble 
& plus utile. Loin de rendre nos peines 
plus ameres , elle nous accoutume à les rap- 
porter, nous foutient, nous confble : en fe 
pénétrant de la néceffité de fouffrir , on fe 
lôumet, on s'habitue ^ porter courageure- 
ment fa part d'un fardeau dont les autres fe 
lailTent accabler j on ne fe fait point un mat- 
heur des accidenis légers qui troublent con- 
tinuellement. ia paix d'une ame foi ble, abat- 
tue par la moindre contradiflion. Je refpecte 
vos opinions, madame, reprit milord, msis 
je hais les moraliftes. Leurs livres ennuient, 
& leur commerce aflbmme. Ceux qui pen- 
lènt toujours font trop avec eux-mêmes pour 
devenir jamais agréables aux autres. 

C'eft peut-être l'hiftoire que vous préfé- 
rez , milord , dit M. Fenion. Ah fi, s'écria 
miftrifs Ailîinfon ! comment peut-on lirel'hiP 
toire ! Je défie un bon cœur de s'en amufer 
jamais. Que de meurtres! de trahifonst de 
brigandages! Pourun honnête homme qui s'y 
retKîoiitre de temps en temps, on y trouve 
cent infâmes dignes du dernier fupplice. Sur 
mon hcnneur, je Tuis de voire avis, dit mi- 
lord; d'ailleurs, c'eft une infipide leifture. 
Ceîa Eft rarement bien écrit ; aucun détail, 
lien qui atnufe : & puis, à quoi bon Tavoir ce 
qu'un Taifoit à Athènes, àRome, en Perfe? Où 
cela mene-t-il P A r'ien du tout , die Tanger,- 
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fi ce n*eft à s'ennuyer. Apprend- on dam 
6e$ livres Tufàge du monde, les mœurs de 
Tes compatriotes, les goûts dominar>ts dû 
Oecle ? y démêle-t-on le caraélere des hom* 
mes avec leiqueis on vit ? Rencomre-t-on dans 
Ta garnifon ou dans les camps , des Camiiles ^ 

desScipions,desEpaminondas?Va-t-onvoir 
à leur toilette des Lucreces, des Artémifesp 
Soupe-t^on avec des Veftales ? La chambre des 
pairsou celle des communes font-elles compc- 
fées de SoIqus , de Lyeui^ues , de Catons? Il 
faut ,je crois , étudier fon pays j bien connoî- 
tre fon fiecle , avoir Tefpht dont il fait cas. £1^ 
bien, je vous approuve^dit miftrifs Atkin- 
fon ; un auteur grave m'eft infupportablei 
L'hiftorien me met en colère, & je regartle 
im moralifte comme un homme de mau- 
vaife humeur, que la joie des autres impor-* 
tune. Mais nm-il pas fmgulier qu'un ex^ 
travagant fe mette en tête d^avoir à lui feul 
plus de raifon que le monde entier.? Il crie, 
querelle, veut réformer, reprendre, inftrûi- 
re; perd fon temps & fa peine; n'eft point 
écouté, ne corrige perfonne; & peut-être 
regrettant à foirante ans fon travail inuti- 
le, il voit mieux r fent fes torts, & fe dit, 
en Ibupirant : eh , mon dieu , que n'ai-je ri 
avec ces foux (i aimables , fi féduifants, aur 
lieu de tenter en vain de les rendre aufli 
ZBauiTades que moi ! 

Que penfe miftrilsTanger , demanda Amé- 
lie? Moi , répondit. elle , je profcris Thiftoire 
&c la morale ; m^is j^aime paffionnément les 
ÛKieç 9gi:éaWe§.> fur tout ces petits contes- 
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tures. Elle ne détruit pas les paflîons , elle en 
modère feulement l'împétuofité, & leur laiflfe 
Taétivité qui en fait de$ plaifirs. Vous pen- 
fez jufte, Atkinfon , dit M. Fenton. Je ne 
&is comment on eft parvenu à-perdre l*îdéc 
de la philofophie en confervant fon nom. Efi 
vérité, milord , Tamour de la/agefle ne for- 
me point des fauvages , mais des hommes 
doux , humains, compatiflTants, fociables. 
Leurs voix ne s^^levent point avec aigreur 
contre les vices ou les erreurs; ils s'efibr- 
centdes^en garantir, & s^accoutument à les 
fupporter. Ce font des voyageurs qui, enr 
marchant, examinent une route dangereufe. 
Bs cherchent le fentier le plus droit , regar- 
dent avec douleur ceux qui s^égarent dana 
les-chemins de traverfe , les avertiflènt dou- 
cement du péril où ils s^èxpofem; loin de 
haïr les imprudents qui méprifent leurs con- 
feils. S'ils les^ voient tomber , ils s'en appro- 
chent, pleurent fur eux, & leur tendent la' 
znain pour les rekver. 

Admirable portrait , dit en riant milord* 
Manfèl; mais en marchant toujours tout 
droit, on a fans cefle le même point de vue. 
Se cela devient laflant. Penfez-vous que ces 
chemins de traverfe n'biFrent pas mille amu- 
fements variés? & ne vous êtes- vous jamai» 
détourné, monfieur? En parlant d'un fage, 
je n-'ai pas prétendu me défîjçner, répliqua 
M. Fenton , mais celui qui a le bonheur de 
rêtre. Ge lK)nheur ne me tenteroit guère ^ 
dit Tanger ; j'aime aflez à courir au hafard, 
Q?oye;fr~moi, Mi. Fenton > celui qui réôé^ 
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cMc, s'avire de vouloir approrondir, ne vif 
pas le plus content du monde. Heoreox 
qui ^*atuche à la Tuperficie! Une touche lé* 
gère donne de l'agrément au même objet , 
qu'un coloris plus fort rendroic eSrayant. 
Voyez une très- petite mouche étaler su fo- 
leil Tazur 6i la pourpre de fès ailes; lien 
de plus joli que ce briUanc infcite : regar- 
dez-la au inicrolcope; c'eft un gros monftre 
fort paré St fort laid. Tout ce qui nous plaît, 
nous féduit , nous enchante , n'a dans le 
fond que l'avantage d'être vu, Si non pas 
examiné. 

Si votre comparaifon efl jutleen l'appli-* 
quant aux objets, dit Amélie, elle ne l'eft 

Eoint en la rapportant aux fentiments 8i k 
i conduite. On ne peut trop fonder fun 
cœur, étudier Tes mouvements habituels, 
foit pour les fuivre , (bit pour les réprimer. 
Une intime connoiffance de notre naturel 
efl la première que nous devons chercher k 
acquérir. J'aurois mauvaise opinion d'un 
homme qui craindrolt d^approfondir (on 
ame, 8i ne pomroit fans chagrin réfléchir 
iiit lai-même. 

Vous penferez mal de beaucoup de per- 
Ibnnes , dit milord ; car il en eft peu qui ié 

Plai{t:nt k cet examen de leur intérieur. On 
évite Ibigneufement au contrajre. Se dilH- 
per, fe diftraire, s'amulbr, n'eft-ce pas fè 
loir, Véloigner de roi-méme? Au refte, on 
parle en général, reprit Tanger. J'efpere,, 
madame, que mes difcours ne me nuiront 
point Jani vouefefpntiiiea ne me coolble-. 
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roîtâ^être rhomme dont voas prendriez une 
mauvaîfe opinion. 

Son efpérance fut déçue; ces propos, & 
ceux qui fuivirent encore, commencèrent à 
détruire Teftime qu'Amélie avoit pour le 
caraâere de milord ManfeL Elle le loup- 
çonna de feindre des vertus dont la pratique 
lui étoi t étrangère , & regarda Tanger comme 
un homme fans principes & fans délicatefle. 
Elle cacha le jugement qu^elle portoit de 
ces deux pgrfonnes, & continiia de vivre 
poliment avec une fociété qui plaifoit à fon ; 
mari, & pouvoit devenir utile. 

M. Fenton n'exigeoit rien d'elle; maîs- 
ledefir vif & continuel d'obliger celui qu'elle 
almoit, & fa complaiiànce naturelle, lui 
avoient depuis long-temps fait oubHer, en 
parlant à M. Fenton ^ ce mot que l'amour 
& l'amitié ont banni de leur langage, ce non, 
d'où s'élèvent inlenfiblement la méfintelli-. 
gence & le dégoût dans les commerces les 
plus intimes. 

Milord Manfel donna la main à Amélie,. 
& la conduifn dans le parc, où elle alla le 
promener. Tout le monde la fuivit , à l'ex- 
ception de M. Fenton. Craignant que le co- 
lonel Maderty ne tînt à fir James des pro- 
pos capables de les brouiller tous deux fan» 
retour, il refta chez lui pour écrire à fon 
ami. Il lui fit un détail exaét de ce qui s'é- 
toit paffé le matin avec fir George , le pri» 
de ne point ajouter foi aux vifions d'un ex- 
travagant. Il finifToit en le conjurant de po- 

fti & jaaaiu fur fon çceur , 6c de fe demaïuiep 
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enfuite lî, en traitant mal Ton plus fihcerc 

ami, il fe fentoit content de lui-même. Il 

fc hâta d'envoyer Ta lettre, & fe rendit dans 

le parci où il avoit promis d'aller rejoindre 

Amélie. 

Sir Jame3 répondit avec une politeflè 
froide a la!tendre démarche de M. Fenton. 
Il employa des expreflionî équivoques, & 
ib fèrvic de ces excufes vagues , qui , loin de 
juftifier une mauvailb conduite, prouvent 
feulement que l'on connoît fes torts fans 
vouloir les réparer, M. Fenton fentit vive- 
ment la perte de cet ami. Il aeculà mils Ma- 
theus de s'être vengée de fon indifférence, 
en le lui ravidànt. Il plaignit la fuibleflè dé- 
fit James, recommerça a fe reprocher la 
fienne, h détefter le moment où il avoit 
cru ne pouvoir, fans une forte de grofïlére- 
téi fc returar à des avances qui dévoient- 
plutôt exciter Ton dégoût qu'éinouvoir ftfr 
fèns. Il admira la coniradiftion des idées re- 
çues, qui forcent un homme poli k craindre 
de fè manquer à lui-même, s'il rélifte à des 
invitatiors prelfantes, lui dont le fentimenc 
habituel eft de méprifer la femme hardie 
qui ofê l'attaquer. Après de longues réflc 
Xions, il prit enfin le parti de renoncer au- 
proj'ei de r^amener fun ami; mais il ne puc 
fe rélbudre à le bannir de fon coeur. 

Le mardi ^u foir il reçut, par la pofte de^ 
Londres, un billet conçu en ces termes : 

" Trouve/,-vous demain , s'il vous platl^ 

„ moniieu', à Hyde-l'arc ; on vous y at- 

idra ii ilx beuies-du matia, ver» i^ 
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fi rond ; n^oubliez pas votre épée , vous en 
99 aurez befoin. „ 

Le lieu du rendez -vous, choîfi depuis 
long- temps pour terminer des querelles, 
Theure & le ftyle du billet s*expliquoient af- 
fez. Mais qui vouloit l'attirer dans cet en- 
droit? Etoit-ce fir James? Non, fens doute; 
il ne fe cacheroit point. De fa vie M. Fen- 
ton n'avoit offenfé ni défobligé perfonne. 
Trop brave pour refufer un défi , il réfolut 
de fe rendre au lieu marqué. Cependant il 
rêva, Toupira, penia à fa temme, à Ton fils, 
fentit le ridicule du préjugé bizarre au- 
quel il falloit facrifler des intérêts- fi chers. 
Où allcMt le conduire un point d*honneur fi 
mal entendu ? Peut-être vis-à-vis d'un mal- 
heureux, indigne de fe mefurer avec lui, 
que rails Matheus ou fà belle-fœur enga- 
geoient à attaquer fa vie ; car dans le monde 
entier il ne fe connoiflbit point d'ennemi f 
excepté ces deux femmes. 

Le lendemain au point du jour, il feleva 
doucement, fortit fans bruit, gagna Hyde- 
Parc, & fe rendit au lieu défigné. Il s'y pro- 
meoaiong>temps, & s'impatienta beaucoup, 
n'y voyant arriver perfonne. Sept heures paP- 
fées, il commença à foupçonner une mé- 
pHfe, examina attentivement le billet; il 
s'adreflbit à lui fans aucun doifte. Il réfolut 
d'attendre encore. Une demi-heure s'étant 
écoulée, & (bn ennemi ne paroiflant point, 
'A regarda le défi comme une très-fotte plai- 
fanterie , fans imaginer de qui elle pouvoit 
venir. Il fe retiroit , quand on l'appella par 
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fun nom. H tourna la tête, & vit le colonel 
Maderty accourant à lui. Eft-ce vous , lui 
dit en nantM.Fenton, qui vous êtes amufé 
à me faire fortir fi matin ; ou vous auroit-on 
trompé par une pareille malice? Je fuis mor- 
[ifié de vous avoir fait attendre, lui cria le 
colonel , mais c'eft fans malice; Allons, mon- 
lieur, tirez votre épée. Y fongezr-vous , tir 
(jeorge, reprit M. Eenion tout furprjsr Eh, 
k propos de quoi cette folie? Folie, dit le 
colonel? défendez- vous, rieD n'eft plus fé- 
rieux. M. Fenton adroit , &t fe pofl'édant, 
forcé de mettre l'épée a la main, fe conten- 
toit de paref ^ en le priant d'arrêter, de s'ex- 
pliquer, de lui apprendre le fujet de cette 
extravagance inconcevable. Le colonel, fans 
l'écouter, s'irriioit de fes ménagements, 
s'avançiiii fur lui, . le prellbit,.ë{ le contrai- 
gnit enfin de s'appliquer à le mettre hors de 
combat, n le blefla au bras droit. LVpée 
du colonel tomba, M. Fenton la releva; 
& voyant couler le fang d'un homme qu'il 
étoit loin de haïr, il en fut fenfiblemenc 
touché ; fes yeux le remplirent de larme». 
Eft-il pcffible, lui dit-il, que vous m'ayez 
forcé à une aétion que je me reprocberai 
toute ma vie? Pourquoi me voulez- vous- 
tant de mal? Qui vous a fâché contre moi? 
Qu'ai-je fait? Je me donne au diable fi j'en 
fyis rien, dit froidement le colonel. Vouï 
vuus plaigne/, defir jamés, fir James fe plaint 
de vuus i if iii parle de votre part , il ne m'é- 
coute pai : j'irrifte; je me trompe, dit-il, je 
comprends mal : v'ôus démeniez par uue let. 




tre les paroles que vous me faites porter. Mort 
& enfer ! un démenti à George ! un de vous 
deux me le donne ! Puis-je fupporter cela? Il 
faut fe couper la gorge avec Tun ou Tautre, 
Entre vous & mon beau-frere', j'ai cru de- 
voir vous donner la préférence, afin que ma 
fqeur n'ait rien à dire. Me voilà fort avan- 
cé. Parbleu , vous êtes habile & heureux » 
iBondeur ! 

Me prélferve le ciel de me croire heureux 
en ce moment , s'écria M. Fenton ! En vé- 
rité, mon cher George, vous me traitez 
cruellement. J'ai pu écrire que vous m'aviez 
mal entendu, (ans vous donner un démenti. 
Vous devriez me connoîcre mieux. Pour- 
quoi refufer de me parler, attaquer ma vie 
avec fureur, (ans vouloir m'écouter? Mais 
voyons votre bras, pourfui vit-il , en s'^effor- 
çant d'arrêter le fang du colonel, & déchi- 
rant un mouchoir pour en faire des bande- 
lettes ; laifTez-moi envelopper le ma) 9 en at- 
tendant qu'on y remédie. Sir George, at- 
tendri de fa douceur, du regret qu'il mon- 
troit, du foin affeâueux avec lequel il s^em- 
preflbit à le (ècourir, palTa autour de fon 
col le bras qu'il avoit libre ; & le ferrant 
étroitement : par ma foi , Jemmy , lui dit-il, 
tu es un brave , un généreux garçon. Damné 
foit fîr James ! il a 4ine maudite langue, un 
plus maudit e!pv\i\ à préfent je fuis outré 
de ne m'être pas battu contre lui : mais pa- 
tience. Tu es un digne homme ^ un vaillant 
homme. Je t'aime de tout mon cœur; don- 
ne-moi ta main ; de ce moment ami pour: 
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rétemité. Tu n'« pas en colère, n'eftce 
pas? Je fuis vraiment fâché de vous avoir 
bieflë , dit M. Fenton ; mais venez , je vais 
vous conduire chez vous : j'erpere que ce ne 
fera rien. Bon, c'eft une bagatelle, s'écria 
fir Geort^e : pourtant une autre fois tu me 
feras plaifir de ne pas choifir le bras; c'eft 
défarmer trop-;ôt fon homme. 

Us Tortirent du parc par la porte de Gro- 
vefnot, 6t fe rendirent dans bond-ftreec, où 
logeoit le colonel. Le chirurgien de fon ré- 
giment fut appelle ; la blelTure adèz profonde 
n'étoit point dangereulè , aucun nerf n'avoit 
été touché. On lui mil un bras en écharpe, 
on le faigna de Tautre ; Fenton , préfènt à 
tout, refta jufqu'à midi près de lui , & le 
quitta avec promené de revenir le (bir. Le 
colonel lui nt mille carEfTes, le combla de 
politeflè Si de compliments, le pria de ne 
pas manquer à le voir; & depuis cet inflanC 
il le tint pour un homme auquel petibnne 
ne pouvoir rt'dfter. 

En revoyant Amélie, M. Fenton fentit 
une émotion buHI vive que fi l'ablènce l'en 
eût (?paré depuis long-temps , & qu'un heu- 
reux hafard l'offrît à fes yeux. Songeant à 
la doul'iur dont l'événement de ce jour au- 
loit pu pi.^néirer fon cceur, il s'attendrit, la 
■a dans l'es bras avec tranfport. L'aimable 
lélie remarqun fur fon vilàge un mélange 
joie Si de triftelTe ; gardant le filence un 
,_Jonient. Si prenant la parole avec ce ton 
i^iix qu'elle ne quittoit jamais : eh , députa 
'ui dit-elle, cheichea-vous-àmecfr- 
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<9ier les mouvements de votre ame? Hier 
fombre , penfif, vous alfeftiez de la liberté 
â^efprit , même de la gaieté ; aujourd'hui des 
fentiments variés fe peignent dans vos yeuic 
Vous avez des fecrets.... Ah, M. Fenton! 
M. Fenton.. .. ne fuis-je plus que votre femme ? 
Vous m'aviez tant promis. . . . Hélas, le temps 
n'eft plus!... J'efpérois au moins.... oui, 
je croyois conferver toujours le titre & les 
droits d'une ^mie. Sur quoi penfez-vous les 
avoir perdus , ces droits, ma chère Amélie^t 
dit en rougiflant M. Fenton? Me fuis-je ja* 
mais déguifé avec vous? En changeant de 
couleur, vous répondez à votre queftioo^ 
reprit Amélie. Ce trouble eft la preuve cer- 
taine d'un reproche intérieur. Mais mon 
cœur , auffi indulgent que fenfible , ne veut 
point affliger le vôtre. Plus de confiance vous 
affurerpit peut-être une tranquillité dont 
vous ne jouilfez plus. Ce difcours étonna 
M. Fenton. Amélie continuant, lui demanda 
pourquoi fir James ne venoit plus le voir. 
Entièrement déconcerté, à ce nom , M. Fen- 
ton ne put diflimuler fon embarras. Tout ce 
qui fe rapponoit à fir James, rappellant mifs 
Matheus à fon fouvenir, le faifci: trembler 
en préfence d'Amélie. Pourquoi , dit-il en 
héûtant ? En vérité, je ne fais. Il eft peut* 
être malade ou abfent. Ce doute me fur- 
prend de votre part , ajouta Amélie. Eh., 
quel fujet fi intéreflTant vous occupe donc? 
Quoi , cet ami , fi cher autrefois., vous eft- 
il devenu indifférent? Non , reprit M. Fen- 
ton 9 mais on m'a dit. qu'il écoitallé chercher 
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Ta femme. Elle eft depuis trois jours à Lon- 
dres , répliqua Amélie. Voilà un billet qu'elle 
m*écrit , & j'attends là vifite ce foir. Heo- 
reufement pour M. Fenton , on annonça 
milord Manfel ; il apporcoit à Amélie des 
•fleurs très-rares, venoit lui demander du 
thé, & apprendre à M. Fenton que fa pré- 
tention avoit paru jufte & qu'avant trois 
jours on répondroit à ion mémoire con- 
formément à fes defirs. A6n de leur épar- 
gner des remerciements qu'il favoit bien 
ne pas mériter , il changea tout de Tuite 
d'entretien , & propofà une promenade 
fur la Tamilb. La viSte qu'Amélie atten- 
doit le foir , lui 6t refuier cette partie 
de plaifîr. Milord parut mortifié de fe voir 
privé d'un araufement fur lequel il comp- 
toit. Son deflein étoit de leur donner à dî- 
ner à Hamptoncort , & d'en revenir fort 
tard. Il montra de bonne foi cet embarras 
qu'éprouvent fou vent fes pareils pour pa(^ 
fer la moitié d'un jour. Dans la vue d'abré- 
ger le temps dont il ne favoit que faire , M. 
Fenton lui offrit fon dîner : milord l'accepta. 
Sous prétexte d'achever de s'habiller, Amé- 
lie les quitta un initant , & fut donner fes 
ordres-chez mîiftrifs Atkinfon. 

Son fêjour à Londres commençoit à lui 
cauier beaucoup d'inquiétude. Le doéteur 
Harrifon ne revenoit point, n'écrivoit plus. 
Étoit^il malade ou fâché contr'elle? S'il tar- 
doi{ long-temps, comment fe foutiendroit- 
elle^à la ville? M. Fenton, noble, libéral, 
^onfultoit inoins fes facultés que fon go£ic 



dans fa façon de vivre; il îgnoroît combien 
réconomie journalière eft dérangée par la 
plus pfitke augmentation. Amélie n^ofoit lui 
faire des repréfentatîons , elle craignoit de le 
mortifier. Il ne pou voit fonir librement, al- 
ler chercher fes.amis:: le priveroit-elle du 
plaifir de les recevoir chez lui? Cependant 
les frais extraordinaires confumant ce qui 
devoit fuffire pour pafler trois mois à Lon- 
dres, elle fit revenir de la province plufîeurs 
habits fort riches^ & facrifia en Tecret ces 
T^fîi de fon ancienne aifance à Pamufemenc 
de Ion mari. Par ce moyen elle continua à 
lui procurer la douceur de voir du monde.^ 
& fè mit en état de faire tenir une table hon- 
nête à miftrifs Atkiiifon. Mais cette reflburce 
étoit la dernière. Si elle Pépuifoit avant l'ar- 
rivée du dodleur, comment y fuppléer? Ces 
réflexions & de plus triftes encore Toccu- 
poient le jour dans fes moments de folitude^ 
& fouvent la nuit^ interrompoient fonfom- 
meil. Elle cachoit fes peines fous un air doux 
& riant; & fon cœur, bleflTé par un trait cruel, 
renfefmoit en lui-même fes vives douleurs. 
A fept heures , M. Fentdn retourna chez 
fir George. Il le trouva couché fur une chaife 
longue, & lady El^îfmore affife près de lui. 
LVir froid & cérémonieux dont cette dame 
reçut fes premiers compliments, lui rappella 
le portrait que mifs Matheus lui en avoit 
fait. Lady Elefmore lui parut très-difiérente 
de cette mifs Fanny , fimple , unie , avec la- 
quelle il yivoit familièrement à Montpellier. 
JSaréfent compofée , grave , affeûée , elle 
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perdit beaucoup de Ton eftîme. Il excu(a^r 
famés , b trouva naturel qu^il cherchât ail- 
leurs des plaifirs qu^une femme de ce carac- 
tère ne pouvoit lui donner. 

Le colonel Maderty, devant dîner ce 
même jour chez la fœur, 8c délirant cacher 
(on aventure, lui avoit .envoyé dire que, 
tombé de cheval le matin à la chafie, deux 
contuflons aflez douloureufes le forçoient à 
^rder la chambre. LadyEIermore, dont tous 
les mouvements fe régloient fur i:'étiquette 
du monde poli , jugea qu'aune vifice de dix 
minutes fufiBfoitpour fe montrer fenfible àce 
léger accident; aind, un inftant après Tarri- 
vée de M. Fenton , elle regarda là montre, fe 
récria fur le paflage rapide du temps, (è leva, 
làlua négligemment Ton ancien ami , lui dit 
que dans une heure elle efpéroit'le revoir 
cliez Amélie, & fortit en priant fon frère de 
ne plus s'expofer à la chaflTe, proteftant 
qu^^elle s^étoit prefqu^évanouie à la nouvelle 
de fa chute. 

Ni la politeflè,ni l'amitié nel'engageoient 
à rechercher Amélie; la curiofité feule la 
conduifoit dans cette démairche. Lady Elef- 
more, couverte de pierreries*, rempliflant 
une fuperbe chaife, précédée & fuivie de 
plufieurs valets, vouloit voir^ examiner, 
comment une femme jeune & belle, élevée 
au milieu du monde, deflinée à y" tenir un 
rang, foutenoit la privation de ces dehors 
brillants auxquels on attache tant de prix. Il 
eft rare que lesperfonnes fort riches compreu- 
nent combien l'élévation des Êntiments peut 

mettre 



mettre une ame noble au dtflus du vain éclat 
qui les environne , Taccoutumer à lecomem- 
pier fans envie ou fans regret , & à chérir 
en elle-même des avantages plus réels ëc 
moins dépendants du hafard. 

Après le départ de lady Eleftnore , M. Fen* 
ton prit la place à côcé du blefl^é. H com- 
œençoit à lui demander avec intérôc com- 
ment il fe trouvoit , quand un grand bruit 
fe fit entendre fous les fenêtres. Un valet du 
colonel entra auffi-tôt , criant que trois hom- 
mes aflàlfinoieni fir James. Trayerfèr l'appar- 
tement , franchir Itefcalier , courir , voler 
dans la rue, chaîner ces fcélérats, les mettre 
en fuite, ce fut l'ouvrage de deux moments 
pour M. Fenton. Un dé ces miférables > 
bleflë de fa main , tomba à dix pas. On ap* 
prit de lui le nom du lâche qui l'employoit. 
C'étoit un Irlandois, joueur & frippon , dé« 
mafqué à Bath en préfence de fir James, & 
tout récemment chafTé par lui de plufieurs 
maifons, où, fous l'apparence d'un étran- 
ger diftingué, ilexerçoit fes vils talents. Ua 
connétable, attiré par les cris de la popula^ 
ce, fe faifit du blefl'é, & reçut les ordres de 
fir James pour arrêter l'Irlandois. Tout étant 
cahne, M. Fenton voulut rentrer chez fie 
George. Mais fir James jetant fes bras au- 
tour de lui i & le preflant avec tendreflè : 
non, mon ami, non, mon brave & digne 
amî , lui dit-il, vous ne me quitterez point; 
ainfi vous m'obligerez encore une fois, & 
plus f enfiblement peut-être ; vous m'écoute- 
la conduite a été ridicule, mon pco- 
me IIL L 
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nain feroit couler tout mon fang après le 

vôtre ; mais fi je vous voyois heureux avec 

cette fille, je ne répondrois point Ah! 

n'achevez pas , interrompit M. Fenton , j^ne 
puis fupporter ce langage dans votre bouche. 

C'étoit en allant & revenant (ur leurs pas 
devant la porte de fir George, qu^ils s'emre- 
tenoient. Un valet du colonel vint les prier 
de là part d'entrer. Il s'impatientoit, & vou- 
loic lavoir l'aventure de fon beau-frere. Sir 
James contenta Tacuriofité. Un inftant après , 
les deux amis fortirent enfemble ; ils furent 
au bord de la Tamife reprendre une expli- 
cation qui fe termina enfin par de mutuel- 
les aflurances d'une éternelle amitié , & par 
mille ferments de la part de M. Fenton de 
ne revoir jamais mils Matheus. 

Milord Manfel avoit quitté Amélie de 
bonne heure. IL connoiflbit lady Elefmore, 
& craignoit de fe trouver avec elle. Médi- 
lànte & railleufe, elle pouvoit, par fes plai- 
fanteries , éclairer Amélie fur fon caraftere. 
A l'arrivée de cette dame , fon ancienne 
compagne courut la recevoir , & Tembrafla 
dix fois avant de remarquer le peu de fenfi- 
bilité qu'excitoit cet accueil careflant. Mais 
appercevant ^3ientôt la nouvelle méthode de 
Fanny, elle prit foin de s'y conformer; de 
tendre, d'obligeante, d'emprelfée , elle de- 
vint feulement polie. Un peu choquée des, 
airs de lady Elefmore, elle fë montra aufil' 
fiere de fes propres avantages , que la riche 
époufe de fir James paroiflbit vaine de fa for- 
tune. 
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Cette dame l'accabla de queftions , s'é- 
tonna de lui voir un teint fî fleuri , tant de 
fraîcheur , des yeux Q brillants. Ëh , bon 
dieu , ma chère, lui dit-elle ! comment, après 
vos difgraces, êtes- vous fi belle? En vous 
r^ardant , on vous crokoit très-heureu(e. 
Je le fuis aufll , dit Amélie. Ma feule dif« 
grâce a été de perdre ma mère. Aucune au- 
tre-peine ne s'eft fait fentir à mon cœur. Ah 1 
votis n'êtes donc pas entièrement déshéri- 
tée, reprit lady Elefmore? Pardonnez-moi, 
répondit- elle; mais un événement fâcheux 
ne répand pas une éternelle amertume fur 
nos jours. On en eit d'abord affedlé, l'idée 
s'en aifoiblit enfuite, & on s^accoutume en« 
fin à n'y plus penfer. Ah, feigneur, à n'y 
plus penfer, répéta lady Elefmore ! £h , qui 
peut fe conibler de fa ruine? Je ne fupporte- 
rois point un fi terrible changement dans 
ma fituaUon. Que faire, que devenir? Quand 
le monde , effrayé de notre chute , s'éloigne , 
fe retire, nous abandonne à notre triftefle; 
quand nous ne pouvons plus partager fes 
plaifirs, que mettre à la place de ces amule- 
ments vifs & variés que l'aifance procure ? 
La douceur de vivre tranquille, dit Amélie , 
fans ennui , fans embarras, & fur tout iàns 
contrainte ; le charme flatteur de plaire , d'ê- 
tre aimée, d'aimer foi-même. Eh, à qui donc 
plaire, demanda lady Elefmore, de qui être 
aimée, fi on ne voit perfonne? Notre fociété 
eft toujours aflez étendue, reprit Amélie» 
quand nous raffemblons autour de nous les 
objets qui font chers à notre cœur ^ Se nous 
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préfèrent à tout le refte du monde. Sir Ja- 
mes m^avoit aflfuré que vous viviez feule au 
fond d^une province , ajouta lady Elefmote, 
& je vous plaignois, en vérité. Seule, ma- 
dame ! J'y vivois chez M. Fenton.. Eh , qui 
s'avifa jamais de regarder fbn mari comme 
Compagnie,s^écrialady£lefmore?Maisc*eft 
moi 9 dit Amélie en riant, & vous plaifantez 
fans doute. Je ne croirai point que vous vous 
trouviez feule, quand fir James eft près'de 
vous. Près de moi , lui, fir James, répliqua- 
t-elle d'un ton dédaigneux! Ahl grâces au 
ciel, nous fi'avons point rinfipide manie de 
nous plaire enferabte, de nous afficher pour 
un tendre couple. Bon dieu! deux moments 
de folitude , un quart d'heure pafl'é tête à 
tête , nous accableroit , nous feroit mourir 
d'ennui. 

La converfation fe foutenoit fur ce ton 
peu intéreflant , quand Nany , la femme de 
chambre d'Amélie, entra toute en défordre, 
les mains élevées , criant : ah , madame ! ah , 
mîlady ! un malheur affreux , un horrible évé- 
nement! Sir James.... Hélas!.,.. Eft-il là, 
demanda froidement lady Eiefmore ? Gra- 
cieux ciel, dit Nany, je le voudrois, m'en 
coûtât- il, pour le regarder, tout ce que je 
pofî'ede. Il efl mort ; on vient de Taflafllner. 
Un connétable a enlevé (on corps percé de 
cent coups d^épée. Le laquais de M. Atkin- 
fon l'a vu de loin , rien n'eft plus certain. 

En vérité, ma chère, dit lady Eiefmore, 
vous avez k votre fervice la plus infoutenable 
brute qui fut jamais. Où cette groilîere créa- 
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ture apprît-elle à annoncer de cette forte un 
pareil événement à une perfonne délicate? 
Je fuis très-pâle , n'eft- ce pas ? l/n faiQflement 
produit des effets terribles. Je vais m^évoif 
nouir, je crois : faites-moi donnerdesfels, je 
vous prie, 

Amélie tremblante, s'informoit des cir- 
confiances du malheur de fir James, deman- 
doit timidement s^il étoit feul ou accom* 
pagné dans ce fatal inftànt. Pénétrée d^hor-* 
reur, une crainte inquiète troubloit encore 
ion ame. Où eft M. Fenton à préfentp Eh » 
mon dieu, où eft-il, diibit^ellePIl ne rentre 
pas fi tard ordinairement. 

Malgré (es alarmes & fa terreur , elle pré^ 
fentoit des eaux & des fels à lady Èlefmore., 
s'efforçoit de ranimer fes efprits & de foute- 
nir fon cœur. Cette dame,"renverfée dans un 
large fauteuil, poufibit des cris & des gémi& 
- fements terribles. Quejefuisraalheureufede 
ne pouvoir pleurer , difoi^elle ! je me meurs, 
je le fens. Ah , Seigneur !?près fix mois d^un 
ennuyeux féjour dans mes terres, quand 
f arrive à Londres, quand j^ai fait une dé« 
penfe exceffive pour y pafler l'automne 8c 
l'hiver, perdre tant de plaifirs que je me 
promettois, m'envelopper de crêpes, fermer 
ma porte, me voir environnée de parents-, de 
gens d'ai&ires : cela eft-il fupportable! Mes 
parures arrivées de France^ mes étoffes , ma 
nouvelle voiture, je ne pourrai rien mon- 
trer; tout eft perdu : la mode aura changé 
trois fois avant qu'il me foit permis de repa« 
roître dans le monde* 

L iv 
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Pendant qn^elle fàiroît entendre ces trilles 
plaintes, fir James & M. Fenton fe préfen- 
terent à la porte de la chambre. Amélie, 
par fa pofition, les vie d^'abord. Tranrportée 
de joie , elle courut au devant d'eux. Ve- 
nez conroler milady, dit-elle tout bas à fit 
James; un faux rapport vient de l'alarmer, 
& l'a jetée dans un étrange chagrin. De 
quoi s'agit-il donc? qu'a-t-elle, demandâ- 
t-il en s'approchant fie lui parlant? Vous 
ttou vez-vous mal , madame ? Lady Elefmore 
fouleva un peu la tête, tourna languiflam- 
ment les yeux , apperçut fon mari , treflail- 
lit, poufl'a un grand cri, & fe renverfant en- 
core : ah, monfieur^lui dit-elle, vous m'avez 
fait une furieufe peur 1 Te vous croyois mort. 

Après avoir explique aux dames la caufe 
du bruit répandu de fon aflaQinat , fir James 
invita Amélie à fouper chez lui. Elle con- 
fentit à y aller. Lady Elefmore envoya cher- 
cher fon carrofle , & le foir fe pafia fort 
agréablement. Le bal de Tambafladeur de 
Irance fe donnoit dans deux jours ; lady 
Elefmore engagea Amélie à l'y accompa- 
gner. Ces fortes d^amufements étoient peu 
de fon goût ; cependant elle le voulut bien. 
Oa convint de fouper chez M. Fenton , de 
s'y marquer, & l'on fe fépara, en fe promet- 
tant de fe voir fou vent & de vivre familière- 
ment enfemble. . 

Le lendemain , Amélie étant feule dans 
fon cabinet, miftrifs A^infon criant, pleu- 
rant, entre comme une folle, fe jette fur un 
fiege, embrafleéiroitemenc Amélie : tout eft 
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perdu» lui dit* elle, c'en eft fait, je ftiis mal. 
heureufe pour jamais ! Atkinrou , votre ami, 
mon mari, cet homme que je croyois Q 
doux, fi tendre, fi fincere, c'eft un feuva- 
ge , une bête féroce. Ne prenez point fon 
parti, au nom du ciel, madame, ne le dé* 
fendez pas. Je le hais , je le détefte , je ne 
veux plus vivre avec lui. Eh , d'où vient ? 
quVt-il fait, demanda Amélie? Il m'a trom- 
pée, reprit-elle, il ne m'aime point, il ne 
m'eftime pas : il eft làns confiance, fans fen- 
timent,. ians politefie; il méprife mes lar- 
mes, dédaigne mes prières, c'eft une brute, 
vous dis-je. 

Votre affliétion me toucÈe ; mais vos plain- 
tes m'étonnent , reprit doucement Amélie, 
Atkinfon vous aime , il vous aime beau- 
coup; vous ignorez combien fon cœur eft 
fenfible & honnête. Eh, fur quoi jugez- vous 
fi mal de lui? Sur tout, en vérité, dit-elle, 
& vous en penferez comme moi. Vous fa- 
vez, madame, continua-t-elle, qu'il fortic 
hier avec milord Manfel. Je l'attendis à fou- 
per : il ne vint point. Vous étiez couchée 
quand il rentra. Loin de le bouder, de le 
gronder de m'avoir laiflé feule , je cours 
à lui les bras ouverts. Je vois fon vifage en- 
fiammé; il lance autour de lui des regards 
furieux, va , vient, court , s'arrête , levé les 
yeux au ciel, joint fes mains, les répare, les 
rejoint en les frappant l'une contre l'autre 
avec vioiençe : enfin il fe laifle tomber fur 
un fiege comme un homme fans force, acca- 
blé, déchiré par une douleur intérieure. Son 
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état m*a1arine; je m'empreffe i lai demtn- 
der ce qai le trouble, le fâche, ou le cha- 
grine. Il fixe fur moi des rtçards égarés , 
ne me voit pas, ne m^ntend point , ne me 
répond rien. Je le prie de parler, il Toupire. 
Je le conjure de m'ouvrir ton cœur. Laiiîez- 
moi, m» chère amie, laHTez-moi, dit-il, 
J'étoofiè , je me meurs ; j'ai befoin d'être 
renl- Alors il s'arrache de mes bras , entre 
dans Ton cabinet , s'y enrerme. Je Tentends 
fb plaindre, gémir, menacer; lanuitpalTe, 
le jour paroîc : impatiente, je le force enfin 
de m'ouvrir. Il code, en murmurant, à mes 
inllances; je crois qu'il va s'expliquer : non , 
il s'échappe, il fuie, fort comme un fou, 
iàns s'embarrslTer de l'inquiétude où il me 
laifTe. Ah, mon dieu ! pourquoi l'ai-je aimé? 
pourquoi l'ai-je éponfï? J'étois (ihetireu- 
fe ! . . Se taire , s'en aller. . , je me ferai fépa- 
Ter, j'y fuis réfolue, oui , toot-à-l'heure. . . 
Vous n'y Tongez pas, dit Amélie. Pardon- 
nez-moi , madame , reprit-elle vivement , 
cela fera. Dans l'inltant je vais confuUer un 
habile avocat. Rien au inonde ne me con- 
traindra à vivre avec un homme qui ne làu- 
roit me voir, m'entendre, me psrier tou- 
jours , à toute heure, à chaque moment du 
jour & de la nuit. Je veux favoir ce que 
mon mari penft, ce qui l'intérelTe. S'il eft 
Irifte, je veux pleurer avec lui ; s'il eft fâ- 
ché, il peut me gronder, je le fouArirai ; 
mais des (ècrets pour moi , pour là femme , 
je ne liipporterai point cela, non, non, 
non , St cent fois non. 
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Doacefnent» doucement donc • dit Amé- 
lie. Faut' il prendre un parti fi bruftjuement? 
Si des mouvements violents agitent Atkin- 
4bn , n'eft- ce point de (à part une tendre ^. 
tention de le fouftraire à votre vue, d'atten- 
dre qu^il foit plus calme pour vous parler? 
S'il craint de vous- faire partager Tes peines, 
pourquoi attribuer à Ton peu de confiance 
des méiïagements dont vous devez lui être 
obligée? Ah, grand dieu! obligée, s'écria 
miftrîfs Atkinfon! Jamais,. madame, jamais. 
J'ai le caraâere vrai , le cœur ouvert; je fuis 
ûneere, j'aime la bonne foi, la franchife: 
entre deux perfonnes unies, la réferve eft 
une trahifon.-Quoi , dit Amélie , fi vous pou-> 
viéz épargner un extrême chagrin à votre 
mari , en lui cachant des fecrecs dont la con- 
fidence ne pourroit que l*affliger, croirlez- 
vous bien faire en les lui découvrant? Bieil 
oo mal, répliqua miftrifs Atkinfon, je lés 
lui dirois tous par une raifon très-fimple^ 
c'eft qu'il me feroit impolBble de les lui taire. 
Ma chère amie, reprit en foupirant Amélie, 
il eft une fincérité indifcrette^ elle tient à la 
dureté;. Il faut renfermer dans (on cœur le 
iecret dont la connoiflkncé peut inquiéter oii. 
affliger, un ami. Dire tout ce que l'on fait , 
coût ce que l'on penfe, c'eft fè fatisfaire foi- 
môme, & montrer plus d'étourderie que de 
confiance. £h, je vous prie, madame, re- 
partit miftrifs Atkinfon d'un ton impatient, à 
^uoi fert le filence prudent de mon mari^? 
Âtkinfon me chagrine ; il vaudroît mieux', 
ce me fenible ,- qu'il m'affligeât pap fa con- 
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fiance que par (a léferve. Mais» dit encore 
Amélie, attendez au moins... Je n'atten- 
drai point, reprit^elle en (élevant. Ecoutez... 
Pas un feul mot, madame. Aïkinfon â tort; 
fon procédé eft impardonnable; il a promis 
de me bien traiter ; je devoîs être Ton amie » 
fa compagne : il manque à (es engagements « 
}e romprai les miens. Brouillés ce matin , fè- 
parés ce foir , nous ferons libres demaio. Je 
vais confulter raffaire. Adieu. Etes- vous rai- 
fonnable, dit Amélie, en s'efforçant de la 
retenir? (Ne Portez point, fouffrez.... Elle 
parloit en vain ; la petite mutine lui échappa « 
& la laiflà fort inquiète de ce qui pouvoit 
être arrivé au pauvre Atkinfbn. 

Comme elle y revoit , lui^-mêrae vint s'of- 
frir à fes yeux. Il étoit pâle > abattu. £n le 
voyant , Amélie ne douta point qu'un évé- 
nement très-fâcheux ne caufât fon chagrin. 
EUe lui tendit la main , le fit aflèoir près d'el- 
le ; & , de ce ton aifeâé qui annonce plus 
d'intérêt que de curiofité , elle le pria de lui 
ouvrir fon cœur & de lui confier fes peines. 
Si. la prudence me permettoit de vous les 
cacher, madame, lui dit-il , rien ne me dé- 
jtermineroit à ce(te trille confidence. Depuis 
hier je combats des mouvements furieux. 
J'en arrête rimpétuofité ; j'oppofe la raifoa 
au defîr violent d'une jufte vengeance , je 
m'efforce de vaincre mon reflèntiment. La 
voix de l'humanité doit étouffer le cri de 
l'honneur qui s'élève du fond de mon ame. 
J'ai une femme. Sa fortune eft indépendan- 
te. Jeune » vive, aimable ^ elle pourroic & 
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conlbler de ma perte ou de mon exil : mais , 
ma mère, ma pauvre, mon honnête mère, 
dont les mains font Tans cefle élevées vers le 
ciel pour lui demander la confervation de 
Pappui de fa vieilleflè, l'affligerai- je? Rem- 
plirai -je fon cœur d'amertume, moi qui l'ai 
fi Couvent fait trefTaillir de joie? Eh, qui la 
foutiendra fi je l'abandonne , fi je m'ôte les 
moyens de la fervir & de la confoler? 

Amélie , émue de l'adion tendre dont At- 
kinfon accompagnoit ce difcours^ attendoit 
en (ilence qu'il s'expliquât. Un de ces preC- 
fentiments naturels aux cœurs iènfibles , lui 
faifoit craindre d'ôtre intérelTée dans ce qu'on 
alloit lui apprendre. Je me vois forcé , ma- 
dame, pourfuivit Atkinfbn, de vous décou- 
vrir un horrible complot formé contre M. 
Fenton & contre vous. Ah, que vous m'ef- 
frayez, dit Amélie! Sir James ra'aflura hier 
qu'il avoit vu ma teur le matin. Elle eft à 
Londres, elle va m'y perfôcuter fans doute; 
& (b haine. . . Vous avez un ennemi plus 
puiflant & plus dangereux, madame, inter- 
rompit Atkinfon. Je vais vous furprendre, 
répandre la terreur dans votre ame ; mais 
mon zèle , mais mon attachement ne me laiP- 
lent pas la liberté de me taire. C'eft milord 
Manfèl dont vous devez vous défier. Milord 
Manfel, s'écria Amélie ! lui, l'ami, lepro- 
teâeur de moi\ mari ! Hélas I hier encore il 
lui a promis.. . Il le trompe, veut le trahir» 
.madame^ dit vivement Atkinfon ; daignez 
m'en croire. Son projet n'eft pas d'obliger 
M* Fenton , il cherche feulement à réloigner. 
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too poona pcécendre à on onplo» pn^^J 
en Acg^esrne , & miiofd ne doute poiotqoc 

fg% (ôtoft n'exciceiit fà ■ecoonoiffii''^ ^ 
«pfOt la vâcze. __i!-. 

Eh bieo , Jkxkiaibo , de qooi l'"?»^ 
^oo» donc , dit AméUe étonnée? t »>^ 
fert, & ▼oo» Le b'.âinezr Qa'impwK»***"*^ 
t^fox il nous ptocme on étaWiflo»**»'».';» 
«^ymme toos L^annoncez , il eft •low?*",!! 
^ M. Fencon doit en êoe raôsSûtr Je po» 
ggiC trooTcr heorenfè par-toot où je te ver"» 
caotxnt. Où ^€3fam le ▼enex, iDadame, r^ 
QoaAtkinfonr Eh» ferez- wo» 1> m*»'*^ 
a'aocompagner iês pas? Eft-ce pooj '^ 
lai^qojtier l'Angleterre, qaemaotdpttcj 
^otxc époQx r Ali . fi vmis &«ea q«»« P"!* 

attend 



il «"ï^ *** »«« indigne* foins ! ... »«» "^ 
ji néceflaire de vous en dire davantagP? 

Je ne iàoroîs von» compieodie . r«^* 
Jkto^'^ i comment , pourquoi n»e vottdro«- 
^ lêparer de M. F«ton? Milord M»^ 
attend cne récompenfe de fes fv>'«»' vj" 



^ leparer <ie M. Fénton? MiloK» w»^ 
»î5!Si^''°® Récompenfe de fes foita* Q^ 
eft donc ce myficr4?P»t]st,avïi(f>^'"^ 

ià°^f 5^^-»- Je fuis bien it^^"^^ 
parut Atkinfon , de ne nouvoir être entenfl» 

SSin? ^"««^Wiant pour n^' .^l^i 
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7aflgQr ;eft oo ipfem^ , f^ femme k plus vile 
des créatures. Ils;s*étoientengâgés tous deux 
à voos féduire:, ou. du iBoins à vous liner 
fans défenfe apx entreprifes barcjiesi d!un 
homme d^nt ils fervent depuis lon^-temps 
le goût &j les penchants. En réfléchiflant fur 
l'exécution dç co- projet , le lâche Tanger a 
tremblé, a craint le reflèntiment de votre 
époux, il a exigé qu'on l'éioignât. Milord 
a foUieité une eommiffion pour les colonies. 
Pendant qu'il travailloit à Tobteoir^ miftrlÊ 
Tanger eft devenue fenfible ^u : mérite d)e 
M. Fentqn ; elle n'a pu confentir à fon exi!. 
Des conteftations , des querelles (è font éle- 
vées entre ces miférables. Tanger à. voulu 
prendre un ton d'autorité ayec (a femme ; 
elle l'a menacé de tout découvrir: à M. Fen- 
ton, Mjlord ennuyé de leurs débatSs , irrité 
contre eux, me coriduifit hier chez lui. Ne 
croyant pas mon cœur.au deflfus du (ien , il 
a eu l'audaee de s'ouvrir entièrement à moi. 
Les bontés dont vous m'honorez, madame, 
votre amitié pour ma femme ^ lui ont fait 
imaginer qu'il nous feroit facile de vous per- 
fuader de refter à Londfçs. Une compagnie 
.d'infanterie , avec mille: guinées, fera ma 
récompenfe, fi je réufljs à vous fixer, ici. Si 
vous vous obftinez à partir , on trouvera l^s 
moyens de vous enlever. On forcera M. Fen- 
ton de s'embarquer feul. Quand il fera ar- 
rivé au lieu de là deftination, on vous re- 
mettra dans les mains de ma femme. En 
vous faifant valoir cette grâce, Lfes foins .& 
.les miens vpys engageront ^àrm§j]ijef de la 
complaifance poar les defirs de milord. 
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Qu'entends -je, s'écria Amélie! Quelle 
trame odieure! Quoi , cet homme a pu crot- 
re ! .... Il ofoit penfcr! .... L'infâme Ife flat* 
toit ! . . . • Mais pourfuivez : qu'ave;^- vous 
répondu? Rien » madame, reprit Ackinfbn. 
Pendant quMl parloit, je chercliois en moi- 
même quelle baflefle dans ma vie donnoit à 
cette impudent lord la hardiefl^ de m'inful- 
ter, de me faire rougir. SaîH ^ -troublé , agité 
de mille mouvements, je n'ai pu trouver une 
feule exprefTion ; la honte- & l'indignarion 
ferroient mon cœur & lioifent ma langue. 
Mais en mé preflfant de répondre, de TaiTu»- 
rer de mon zèle à le fervif , le nom d'ami 
quMl m'a donné , a porté ma fureur à Texcès» 
Je me levois, j'aUois le faifir, le renverfer, 
le fouler fous mes pieds, quand fa lœur^ 
fuivie de plufieurs dames, eft entrée dans là 
'ftUe. Sa« préfence a fauve (bii frère. Je luis 
■fort! , malgré la prière qu^il me faifoit de 
refter. J'ai marché long -temps fans fàvoir 
DÛ mes pas me conduifoîent. Seulement oc- 
cupé du defir de me venger, je ne (bngeois 
ou'à répandre le fang d'un monftre. De plus 
iroides réflexions ie font préfentées ce matiti 
à mon efprit. Je me fais rappelle les leçons 
du dofteur Harrifon. Elles ont un peu calmé 
la première agitation de mon ame. Au fond 
cet homme n'a peut-être pas cru m'oucra- 
ger : fans honneur, fans principes, il fe- 
roit lui-mêtpe pour un autre ce qu'il me 
propofoit de faire pour lui. Ses pareils rou- 
giffent-ils de rien? Ils fe fervent ou fe nuifent 

quand leur intérêt Texige » & rompent &m 
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égards Se Tans remords tous les liens de ia 
foc i été. 

Amélie joignit les mains, leva an ciel (es 
yeux remplis de larmes, refta nn moment 
fans parler ; enfuite regardant triftement 
Atkinlbn : je n'avois point* encore reflentl 
tout le poids de l'infortune, dit-elle. Quelle 
étrange pofition eft la mienne! Comment 
dois-je me conduire? Je ne puis cacher à 
M. Fenton tout ce que je viens d'appren- 
dre. Lui laifferois-je accepter cette place, 
marquer de la reconnoiflance à ce vil protec- 
teur? L'idée feule d'avoir confenti à recevoir 
un bienfait de fa main , me pénètre de honte 
& de douleur. Ah ! gardez- vous , madame , 
de fui vre ce projet indifcret , reprit Atkinfon. 
Si voua parlez, vous expofez M. Fenton au 
plus grand des malheurs. Sera- t-if capable 
de modération fur un fujet fi fenfible , fi dé- 
licat? Il fe perdra fans doute. S'il fe venge, 
où fuira-t-il pour fe dérober aux pourHihe» 
d'une famille puiflànte; & s'il fuccombe, 
que deviendrez-vous? Ah, s'écria Amélie, 
pourquoi ai-je négligé les avis du doéteur 
-Harrifbn! Pourquoi ai-je vu ma fœurl Cette 
fatale démarche m'a conduite à Londres. O 
mon cher Atkinfon 1 depuis que j'habite ici , 
plus d'un trait a percé mon cœur; Se les 
peines que je cache ne Ibnt peut-être pas 
les moins cruelles. Il alloit lui demander 
l'explication de ce langage, quand on lui 
apporta une lettre ; elle écoit d'un de fes pa« 
rents, miniftre à Oderly, chez lequel Judith 
Atkinfon demeuroit depuis dix-buit mois. 
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En Te voyant honoré d'une commiffion de 
fà irajefté Briiannique, le premier foin d'At- 
kimbn avoit été d'engager (à mère à afièrmei 
foD verger; non qu'il rougît d'être le fils d'une 
jardinière, on dedrât cacher la pauvreté de 
là tàmille, mais feutement dans le delfein de 
procurer du repos à la bonne 6c Gmple fem- 
me. Il einployoit une partie de fà paie à lui 
rendre la vie douce, alloit la voir, lui écri- 
voit réLiuliérement, & penfbic avec plaifîr 
qu'en s'avançant dans le fervice, il auroit la 
facilité d'augmenter l'aifanee 81 le bonheur 
de (à meje. Le miniftre d'Ofterly lui écrivoit 
queJud[[bfètrouvoit fort mal, Gidemandoit 
avec empreflement la fttisfadlion de voir, 
d'embrafier & de bénir encore une fois fon 
fils. 

Atkinron jeta un cri douloureux , fè ler» , 
courut appeller, donner des ordres; & ren- 
trant le vifage inondé de larmes : ma mère fe 
meurt, madame, dit-il à Amélie; je cours 
auprès d'elle. Au nom da ciel, daignez ap- 
paifer la colère de ma femme. Ce brufque 
départ va l'irriter encore. Mon filence l'a 
fâchée. Si ma vie feule dépendoit de ma 
confiance en elle, aucun fccretne lui (croit 
caché; mais comment Lui en découvrir un 
dans lequel vous êtes fi intéreffée? Elle hal- 
roit trop vos ennemis pour fe contraindre 
en ■■.-.r p-.-', -..■£; ftns le vouloir, elle ap- 
prcndnut d'iiL-iûrd à M. Fenton ce qu'il eft 
imponant de iui laiflèr ignorer, au moins 
pendant un peu de temps. 

Eh , pourrai je reteuic moi-même les ^la^ 
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ques de mon indignation , dit Amélie? Sup* 
porterai- je la vue de ce vil lord , celle de 
l'infâme Tanpr? Verrai-je fa miférable com- 
pagne affife a mes côtés, fe âauer dans fon 
cœur de me contempler bientôt au rang des 
malheureufes de fa clafTe? Elle aime M. Fen- 
ton , dites- vous : bêlas l s^il le favoit, il en 
feroit peut-être flatté. Je ne le crois ni vain, 
ni foible : mais fon cœur a bien changé ! 
Atkinfon furpris , ailoit parler , lorfque (à 
femme parut à la porte du cabinet. En ap- 
percevant fon mari , elle voulut fuir, mais 
il l'arrêta. La petite perfonne étoit vrai- 
ment fâchée ; elle le repouflbit de la main , 
juroit de ne point pardonner. Cependant fa 
colère céda infenfiblement à un mouvement 
plus doux; les inftances d'Amélie, les ca- 
refies d'Atkinfon la ramenèrent bientôt à fon 
naturel tendre , & la bonté de fon cœur 
éclata dans cette réconciliation. Eile em«- 
bralfa cent fois fbn* mari, pleura avec lui , 
vouloit le fuivre àOfterly ; mais il la pria de 
refter. Il' partit , & Amélie demeura livrée 
à mille inquiétudes. 

Milord IVIanfeU perfuadé qu'un homme 
comme AtkJnlbn devoit fe trouver heureux 
d'augmenter fà fortune, fans s'embarrafllèr 
des moyens qdi pou voient le conduire à fon 
avancement, avait fait peu d'attention à la 
façon dont fa confidence étoit reçue, & ne 
doutoît point que l'efpoir de la récompenfe 
n'engageât Atkinfon à le fervir. Il fe prér 
fenta le foir chez Amélie. On lui dit, par 
ion ordre j qu'elle fe fentoit un peu incom- 
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modée , & ne voyoit perfonhe. Une heure 
après» il lui envoya plufteurs billets du bal 
de Tambafladeur de France , & lui fit de- 
mander la penniffion de Vy accomi»gner le 
lendemaiiL 

Jamais embarras n'égala celui d'Amélie 
en recevant ce meflage. Occupée de tant d'i- 
dées fâcheufes pendant le jour , elle avoit 
oublié l'engagement pris avec ladjr Elefmore 
d'aller à ce bal. Ces fêtes , fouvent plus tu- 
muUueufes qu'agréables , donnent une liberté 
qui femble rendre tout excufable, La fem- 
me, dont l'air eft le plus imporant , perd de (a 
dignité dans une parure confacrée à la folie. 
Elle infpire moins de, refpeâ , on, lui tient 
fous le mafque , des propos qu'on n'eût ofé 
lui faire entendre ailleurs. Amélie craignoit 
que milord Manfel ne fàisît cette occaGon de 
l'entretenir , de lui découvrir une partie de 
fes ièntiments. Elle defiroit ardemment de 
ne point aller au bal. Mais comment rom- 
pre une partie déjà liée? Que dire à M. Fen- 
ton, à lady Elefmore? Pendant qu'elle y re- 
voit, miftrils Atkinfon vint la confulter fur 
un doute qui commençoit à la tourmenter 
beaucoup. On venoit de lui apporter un do- 
mino parfaitement bien garni. Elle le tenoit 
i la main. Se vouloit favoir d*Amélie fi l'ab* 
ience de fon mari & la cauië de cette ab-* 
iènce lui interdifoient abfolument le plaifîr 
de fe mafquer le lendemain & de mettre ce 
joli domino , qui étoitun préfent d'Atkin* 
" n. Amélie alloit lui dire (on avis, quand 
entendit M. Fenton. Elle- remit fa ré* 
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ponfe à un autre temps, chargea miftrirs 
Atkinron de congédier ie valet de chambre 
de milord Manfel , en lui difanc de rappor* 
ter à foD maîçre que , fi elle alloit au bal ^ ce 
feroit avec lady Elefmore. 

Le lendemain , fir James & fa femme fe 
rendirent chez M. Fencon , à Theure du fbu- 
per. Miftrifs Atkinfon Te trouva mal un inf- 
tant avant qu'on fervîc , & fe retira pour fe * 
mettre au lit. Sir James en parut fort fâché. 
Après le repas, lady Elefmore prit un do- 
mino très-galant, qu'elle avoit fait apporter. 
Amélie en mit un blanc, tout garni de gaze 
d'argent., & le plus joli qu'il fût pofllble de 
voir. Prête à partir, elle entra chez miftrils 
Atkînlbn , afin de favoir fi elle repofoit. Elle 
revint mafquée , en faifant figne d'aller dou- 
cement. Sir James lui donna la main , la 
conduifit à fa chaife, & tous quatre fe ren- 
dirent à l'bAtel de rambaflàdeur de France, 
où ils entretent avec difiiculté, par la quan- 
tité de monde qui y étoit déjà. 

A peine lady Elefmore & fa compagne 
avoient- elles percé la foule pour arriver au 
milieu de la principale pièce où l'on dan- 
foit , qu*un tourbillon les fépara mal^é leurs 
efforts. Là dame en domino blanc fut arrê- 
tée par un Arménien , fir James repouflTé 
vers l'entrée , lady Elefmore portée à l'ex- 
trémité de la falle , M. Fenton faifi d'un 
côté par une marmotte , & de l'autre par 
une bergère couleur de rofe & argent : ces 
deux mafques fe le difputerent vivement , 
refuferent de fe céder, & jurèrent de ne pas 



rabaodonner de toute la nuit. En eflfet , on 
Tencraîna dans un coin ; on Ty tint fi bien, 
qu'il lui fut impoffible de fe dégager. La 
bergère écoit tendre; elle lui panait defes 
moutons , de la beauté des champs, de l'om- 
bre des bois; du murmure des eaux, & l'*f' 
j&diflbit par ion ton paftoral. La marmotte, 
an contraire, malicieufe, folle & méchante, 
femoquoit d »el le & de lui, railloit la bergère, 
badinoit JVT. Fenton ; & s'il feifoit un mou- 
vement pour s'^échapper , elle fe fâchoit, le 
niordoit , l'égratienoit , ou le pincoitde toute 
ià force. o- » r y 

14^^^^ fi parfaitement oublié le plat jar- 

epn du bal , qu'il ne -comprenoit point du 

tout 1 agrément des impertinences dont ces 

deux femmes I*étourdiflbient à Tenvi Pane 

de Tautre. 1^ beigerç foupiroit , hii ferroit 

doucement le tiras , lui donnoit des petits 

noms careffiwts , im offroit fa hooteite & foo 

^^*^^^c • ^^ ^^'*i conduisît fes troupeaux 

^''"'J^l/^S''^*^,P^^^"g^ ûù elle menoit le 

'^^P;? mf ?,''î^*^ ^ «er un entretien pam- 

f ""lïî Fem Af. K^^'7^ marmotte ne lailR^it pas 

^ ??• te^^i^.^?*"^ ^^ l'écouter. Elle le ti- 

^ «elles m^^ ^^^ défendre defes conti- 

iix^loSs di^L^^^^ î«°« ^^ ridicule for les 

^i peu é^^ '^"^^^ berçere, fur fe taille 

i^^is goût lî^n * .^^^"voît fa parure de mau- 

IvLÏ diceUe enfi n • n ^^^^^ de nous quitter, 
^eur , vous pou; "^^ °^e donnez de l'hu- 

P^urresB vous en repentir , car je 
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fais qui vous êtes. A quoi bon ennuyer ce 
mafque? vous ne le connoilTez pas. 

Je le connois très-bien , reprit la bergère : 
c'eft vous-même , dont l'erreur caufe Tobf- 
ti nation ; car aflurément vous vous mépre- 
nez.> Moi , me méprendre , s*écria la mar- 
motte ! Jamais. Je lais pofitivement à qui je 
m'adrelfe. Voyons donc, dit la bergère ; ce 
marque efl:. . . . Un fot enfant , interrompit 
la marmotte , un fat à la mode , un petit-- 
maître nouvellement arrivé de fes voyages. 
Il traite mal les femmes, trompe leur attente 
fur tous les points , les méprife , les quitte 
fans égards , fe vante de leurs &veurs; eil 
ingrat, perfide & méchant. Cependant des 
folles comme vous & moi s^emprelfent à Tat* 
tirer. Il vit en niauvaife compagnie , je le 
iàis^ j'en ai pitié , & c'eft pour l'approcher 
de la bonne que je m'en empare. 

M. Fenton éclata de rire à ce portrait où 
il étoit loin de fe reconnoître. Et vous dit* 
il ; à la bergère^ fous quels traits m'allez- 
▼ous repréfenter ? Sous les feuls qui vous 
conviennent , reprit -elle ; fous ceux d'un 
homme aimable ; charmant .... Charmant , 
cria la marmotte ! (tir mon honneur vous ne 
le vîtes jamais. Oui , charmant, je le répète, 
continua la bergère. Il n'a point le caraétere 
que vous lui donnez. Si l'on peut lui repro- 
cher on défaut , c'eft d'ignorer combien il 
poffede de grâces , combien il eft formé 
pour plaire. Trop de modeftie le rend timi- 
de, réfervé , même froid. Il ne s'apperçoit 
pas des fentiments qu'il infpire , ou néglige 
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d'en profiter .... La fade créature extrava- 
gue, s'écria la marmotte. Lui, froid, timi- 
de, rôfervé? L'homme que voiià , ajoutâ- 
t-elle en frappant un grand coup furrëpaule 
de M. Fenton , eft le plus audacieux , le 
plus hardi , le plus impudent des mortels; 
Si s'il vous refpeâe , il faut que vous foyez 
un monitte de laideur. 

Je fuis très-jolie, reprit la bergère avec dé- 
dain : mais vos difcours me fatiguent. Cefiez 
de nous gêner, laifTez-nous. Une pareille 
propoficion vous décelé, miftrifs , dit aigre- 
ment !a marmotte ; accoutumée à montrer de 
la coraplaifance , vous vous croyez en droic 
d'en exiger à votre tour. Mais comme je n'au- 
rai jamais befoin de vos bons offices auprès 
du riche pafteur dont vous travaillez à aug- 
menter le bercail , il ne me plaît pas de vous 
fa tisfai re. Ce propos déconcerta miftrils Tan- 
ger. C'écoit elle qui vouloittfuuslemafque, 
inftruire M. Fenton des fencimenis de fon 
cœur , & fonder les difpofitions du fien. Elle 
fe remit cependant, répondit avec hauteur; 
la marmotte fe fâchai elles fe querellèrent. 
M. Fenton s'eraprefla de profiter àM moment 
pour fe retirer. Mafoi, mefdames, leur dit- 
il , vous vous trompez toutes deux ; ainfi per- 
mettez-moi de terminer votre difpute en 
vous laiOànt. Non , vous relierez , reprit la 
marmoiie. On fait afièz que la fuite vous a 
tiré de p'us d'un embarras; mais vdus n'en 
fortirez p>j „ fément ceite nuit. 'Nouvelle 
■uved^ i .-eméprife, s'écria la bergère. 
s pari.'.: au plus vaillant pafteur de la 
con- 



contrée . . • . Bonne & ennuyeufe Aftrée , die 
la marmotte, faites-moi le plaifir de vous 
taire & de vous retirer. Si l'on vous a priée 
de garder ce mafque, je me charge de votre 
emploi. Cédez à mes defirs , ou craignez 
mon îndifcrétiôn. Ce joli mouton fe chan- 
geroit bien vîte en loup pour vous , s'il fe- 
voit que vous cherchez à égarer fa brebis la 
plus chérie ; & le puiflant feigneur de votre 
hameau ne vous défendroit pas de fa rage, 
fi vous lui étiez mieux connue. Un difcourS 
fi piquant & fi vrai furprit miftrifs Tanger^ 
la fit trembler , & la rendit confufe , fans pou- 
voir deviner quelle femme le lui adreflbir. 
Elle n'ofa répliquer; s'éloignant peu à peu^ 
elle fe perdit infenfiblement dans la foule. 

M. Fenton, heureufement débarraflS de 
l'une, crut, enfedéraafquant, fe délivrer de 
l'autre, J'f fpere , madame, dit-il en fe mon- 
trant , que je n'offre point à vos yeux le fat 
ou l'impudent dont vous parliez à l'inftanr. 
Pardonnez- moi, M. Fenton, reprit-elle, je 
parloîs de vous même ; mais je puis vous 
préfenter un vifage propre à faire difparoître 
la férénité du vôtre. Ceffant alors de déguifer 
fa voix : Tremblez, ingrat, dit- elle d'un 
ton fier; tremblez devant la femme que vous 
avez trahie, infultée, facrifiée, quand elle 
s'occupoit uniquement du foin de vous prou- 
ver fa tendreflTe. 

. M. Fenton frémit en reconnoiflant mîfs 

Matheus; fa chauflure toute plate diminuoit 

fi fort la hauteur ordinaire de fa taille, qu'il 

m lui étoit pas feukmeac venu à l'efprit que 

Tome IIL M 
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ce pût être elle. H pona tes yeux autour de 
lui, pour voir s'il n'appercevroit point fir 
James. Le chagrin que lui canfoit ceite ren- 
contre, obfcurcifTaii fon front, fè peignoit fut 
tous Tes traits. Il oe pouvoit parler. Mifs Ma- 
ibeus eut le temps de l'accabler de reproches 
& d'injures , avant qu'il trouvât la force de 
lui répondre. 

Je L'avoue , dit-il en&n ; ma conduite a dû 
TOUS déplaire : mais vous avois-je promis 
d'en tenir une autre? Ignoriez-vous ma po- 
ficion, mes fentimencs, mes devoirs.?. ..Eh, 
nedeviez-vousrienàmon amitié, interrom- 
pit-elle, à ma complaifance, à mes roi.ns!> 
Falloit-il me céder baflement à un autre, 
montrer mes lettres , vous vanter de mes 
bontés, envoyer lîr James au lieu où je vous 
attendois? Pour prix d'une fi tendre affec- 
tion , vous m'avez lâchement trahie , dure- 
ment abandonnée : vous êtes un peréde; je 
vous hais , je vousméprife du fond du coeur. 
Le defir de me venger, de vous punir , peut 
feul vous rappeller encore à ma mémoire. 

Si mon ami a été de bonne foi , dit M. Fen- 
ton, il vous aura appris que le halàrd l'a 
inftruit de tout. Vous ne devez pas m'accu- 
fer d'indifcréiion ; votre nom ne m'échappa 
jamais dniis la confidence où m'engageoit le 

biïfoin d'un conCtil Déteftable impruden- 

, interrompit encore mifs Matheus! ne 
Inâtes-vouspasma lettre à votre ami? Eh! 
lis-je qu'il en reconnoîcroit l'écriture, re- 
'- t-iJ? Souvene^vous, mift, du myr- 
it vous couvrîtes vos Uaifons avec Ht 




James : en les apprenant de lui-même, m^é^ 
toic-il poffible de lui refufer une promeflTe de 
ne le point troubler dans les foins qu'il vous 
rendoit? Ne pouvant jouir d'un bien dont il 
defiroit ardemment la poifellion , ne devois- 
je pas l'aider à l'acquérir? J*admire votre in- 
folence & la flenne, repartit vivement mifs 
Matheus ; de quel droit prétendez-vous me 
donner à lui ? A quel titre diPpoPez - vous 
enfemble de mon cœur , ou de ma perlbnne? 
Ne vous emportez pas, mifi, dit M. Fen* 
ton ; ne parlez pas fi haut. Bon dieu , avec 
quel véhémence vous vous exprimez! Vou- 
lez-vous raflembler autour de nous une foule 
curieufe? On s'arrête, on vous écoute. Que 
m'importe fi l'on m'entend , reprit -elle? Et 
le voyant rattacher fon ma(l]ue : vous vou» 
cachez en vain, M. Fenton, cria-t-elle, je 
vous ferai connoître. Vous m'avez trahie , in- 
dignement trahie; je veux le dire , le répé-* 
ter, l'apprendre à tout le monde. 

M. Fenton treflailloit à chaque mot qu'elle 
prononçoit. Depuis un moment il croyoic 
voir Amélie afiife à peu de difi:ance, entre 
un Arménien & cette môme bergère qui ve- 
noit de les quitter. En feignant de l'empreP^ 
fement pour procurer un fiege à mifs Ma-» 
theus, il s'efforçoit de s'éloigner de ce lieu; 
Elle fuivit fes regards inquiets & devina le fu- 
jet de fon trouble. L'habitude où elle étoit 
d'^aller au bal , lui faifoit reconnoîcre fous le 
mafque tous ceux qu'elle examinoit un in4^ 
tant. Au commencement de fon féjour à 
Londres, milord Manfel l'ayant vue à Chcl- 

M ij 



fij, ci ï"ï r^^rr^'t '.'a:r awc SamnieTï, 'a 
£: :;:ïTs.arrr.:>'-el,; .e;20!t,& chercha à 
>*::::r:«d"--re *i_rres c'eLe. M ilrits Tanger, 
d;:; '.i TziT. iè ;rc--iTcit a'.ors ab:enr. Joua, 
rar .'o-irs ^e rzi.zzi, nu appanemem dans 
li srs..".:: c'I iefr.eurriï Suniiners, aôndeie 
pr.-«ur?r .^ :àr: :re «:e fecuire là femme, ou 
ce x srl;ï~e: à isïiiîrfe- Milord Maorel !a 
T- ■.:,-:: cc~~e foa parent, & vit plûfieure 
r.ï rr: > -\U:beus ciez el^e. Mais Its foins 
ce c .';".:'( Ta::2?r, irfruâaeax auprès de 
r:: > . tî :";r.-irec: qj'a cjcoavrir là batlsû 
îc v;3 ;rà:::is. S.:n::iiers!3n:chalîerhonieo- 
fj~enî de la :ra:ror ; & milord Manfel , frappé 
c'-3 s-iTe cb'et, st^ar, Jonna cette pourluiie. 
Le :o:r c.J"A:::£;;c foupa â Kinfint^on, 
TC'i Mî:heî:s s'y pr>xnenoit. Elle évita ia 
T:;ede M. Fer:;on;in3Lsayantapperçumif- 
trfiTsrjjr avec lai, e'ieingea qae milord 
Hlir;:^". e:c>:t touché des charmes d'Amélie, 
p;:r ur^e '.aireie cette idée, elle tintàlacon- 
f.J;r;e de n^i'.ord des propos ^nguliers qui l'é- 
tor-n;rTîr.t , .'interdireiît, d lui ârent aban- 
dorner M . Fenton à la pénétrante marmoite. 
L>.i jée par les yeux de M. Fentoo, mifs 
IMaiii^us cbierva "attentivement la dame au 
doiTtino blanc, & découvrit milord Manfet 
Jôus i'hsbit d'un Ancecien. La berbère, af- 
f'V â c ■':: i- maf^ue en blanc, la tète tour- 
Tï M Fenton, St paroiitant attentive 
i tous r,-.. -1 >uvemen!s, l'affûta qu'Amélie 
fcle-irê"-; -'fntreienoil avec milord, Char- 
tiêe di -' voir maîtrelTe de tourmenter 
M, Fen-.cr., de reSîayer ; la prévoyance ne 
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féuflît pas toujours, lui dit-elle. La vôtre a 
la Ds douce Turpaflë mon adrefle. J'ai voulu 
înftToire Amélie de vos infidélités ; j'ignore 
par quel moyen vous m'avez privée du plaifir 
que je m'étoîs promis ; mais la crainte où 
je vous vois , m'apprend qu'elle jouit encore 
d'une erreur que je vais détruire : rien ne 
s^'oppofera cette nuit à mon deflèin. Je veux 
m^approcber d'elle, lui parler, l'amufèr par 
le récit intéreflànt de vos aventures de New- 
gate : milord Manfel ne les trouvera pas 
inutiles à Tes projets, & la bergère Tanger ea 
concevra iàns doute d'agréables efpérances. 

Un mouvement qu'elle fit pour s^avaucet 
vers la banquette où étoient ces trois mai^ 
qués, mit M. Fenton hors de lui-même. Y 
longez- vous, mifs, dit-il en palfant un bras 
autour d'elle & l'arrêtant ? Quel eft ce pro- 
cédé, monfieur^ cria-t-elle en fe débattant? 
Aurez- vous l'audace de me faire violence? 
Si vous ne ceflezde me retenir, je vais écla- 
ter, rendre nos différents publics : craignez 
tout d'une femme outragée. 

M. Fenton , défefpéré de fe voir expofé 
au caprice & à la rage de cette furie , crut 
devoir chercher à l'adoucir. Eh bien , vous 
êtes libre, dit-il en retirant fon.bras, vou$ 
pouvez jn'aflBiger fi vous le voulez; & pre* 
nant fes mains, les ferrant entre les fiennes; 
que les temps font changés, mil^, ajoutar 
t-il ! Vous avez donc oublié celui où, dan$ 
la même attitude, preffée contre mon fein, 
vous ne me traitiez point d'audacieux? In- 
foutenable infolence • rep;it - elle [ Mau?- 

M ly 
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<ii[ Toit à jimaia l'inftant î . . . . Non , ne 
le maudilTez pas cet indant , interrompit 
M. Fenton , il fit mon bonheor & le vôtre, 
troyezvous, luift, cominua-t-il d'un ton 
careflint, qu'il ne m'en coûte rien pour 
m'arracher au plaifir de vous voir , de cul- 
tiver des fentimems fi flatteurs, (i capables 
de me rendre beureuxP Ah, fans te double 
engagement qui me lie, jamais, jamais Tai- 
mable mifa Matheus n'anroit eu (lijet de fe 
plaindre de moi. Oli, M. Fenton, dit~elle 
en foupirant, pourquoi n'ai -je trouvé en 
vous qu'un ingrat P Les circonftances m'ont 
forcé de le parottre , reprit-il sfièâueulë- 
ment ; il ne m'eft plus permis de me livrer 
à mes têuls detîrs : mais le (buvenir de vos 
bontés me fera toujours cher, il ne s'eflicera 
pus de ma mémoire; je regretterai toute m& 
vie le bien précieux dont l'honneur 8e l'a»- 
mitié m'engagent à me priver.. 

.La réponfe de mifs Matheus alTura M. Fen- 
ton qu'elle commençoit à Te calmer. Il em- 
ploya toute Ton éloquence à le juftifier. Cette 
nlle tnzarFe l'écouta paifitriement , Te lailla 
Conduire dans une autre faite. Sa colère & 
Â paQloti fe tnoniTerent tour-à-tour ; mais 
l'envie de ramener M. Fenton , de renouer 
un tendre conmnerce avec lui , l'emporta fur 
fen dépit. Après la plus longue explication ,. 
elle lui. accorda un pardun aonditioiinel. 
Elle exigea de lui une promelTe formelle 
d'aller ia voir, même de fouper chez elle le 
lenaeniBin. Aucunes reprél^ntatiotis ne la 
fiisai ûépmii âe lu monté abfolue. Mo- 
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traita d'impertinences conventions les pa- 
roles données à fon ami , ne reçut point 
d^ezcures; (à réponiè étoit prête à toutes les 
objeâions. En fortant du bal, fir James al- 
loit à Windfor avec le prince de Galles , 
une partie de chafle Ty retiendroit deux 
jours. M. Fenton béfîta, éprouva de la peine 
à (e déterminer. Il fentoit de la répugnance 
à la tromper, & plus encore à la Satisfaire; 
cependant il falloit contenter Tes defîrs, ou 
s^expofer à un éclat terrible : elle recourne- 
roir chercher Amélie , di(bit-eUe , lui par- 
leroit, feroit plus encore. Il promit donc, 
& un entretien plus tranquille fuccéda à leur 
querelle. 

Mi(s Matheus lui montra une haine ex^' 
trême pour fir James, lui peignit les folies 
de cet amant malheureux, (on amour^Ta ja- 
loufie, fes tranfports, fa rage, & le plaifir 
qu'elle goûtoit à Talarmer, à le maîtrifer, 
à raflujettir & à le chagriner. Enfuite elle 
lui demanda comment il s'étoit lié avec une 
femme de l'efpece de miftrifs Tanger, lui 
apprit la façon de penfer de milord Manfel, 
le vil caraâere de Tanger , & les bafles corn- 
plai&nces qui lui attiroient la protedtion de 
ce lord. M. Fenton favoit que miis Matheus 
chaigeoit nn peu fes portraits; cependant, 
il refta frappé de ce qu'il venoit d'entendre, 
fentit un regret véritable d'avoir approché 
d'Amélie deux malheureux fi méprifables, 
& rougit, en fongeant à ce qu'on pourroit 

{)enfer des aflîduités de milord Manfel chez 
ai. Avant de le quitter , mifs Matheus l'o- 
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bligea de lui renouvçUer fa promefle ; & pre« 
nant un ton fort férieux : M. Fenton, lai 
dit- elle, fir James s'attend à me voir ici ; je 
vais prendre le déguifement fous lequel il 
pourra-me reconnoftre. Ne-croyez pas m'a- 
bufer. Je vous obfèrverai foigneufement. Si 
vous lui parlez, fi vous me trahilTez une fé- 
conde fois , rien ne vous fauvera de mon 
jufte reflentiment. Craignez de m'irriter : ce 
ne fera pas en attaquant vos jours , que je 
me vengerai ; j'adreflerai plus fûrement mes 
coups, ils pénétreront dans votre cœur. Le 
fupplice ou la mort ne m'efiraient point, 
vous le favez ; fi je vous attends demain en 
vain , rappellez-vous Summers , & tremblez 
pour Amélie. En finiflànt ces mots , elle 
s^éloigna de lui. Un abbé qui ^ depuis leur 
entrée dans cette falle, paroifibit endormi 
fur la même banquette où ils étoient a(Bs , 
fit alors un grand mouvement , fe renverfa 
les mains élevées au deflus de fa tête, pouflà 
un cri étouffé, & des exclamations propres 
à perfuader quMl fe fentoit atteint d'une 
douleur fubite : enfuite il fe leva brufquc- 
ment, & fe déroba à l'imponunité de ceux 
qui Tentouroient avec le defleio de le (è- 
courir. 

Inquiet 8c chagrin , M. Fenton n^étoit 
guère en état de s'occuper des autres. Ce- 
pendant, après avoir fait quelques pas fur 
ceux de mi fs Matlxeus, il lui vint à Tefpnt 
que cet homme déguifé en abbé, & enve- 
loppé d'un grand manteau , pouvoit être fir 
James. Il voulut fe rapprocher de TendrcHC 
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.OÙ il vecpit dele Jaiflèr; maïs le prince de 
Galles arrivant, la foule qui le fuivoit, en- 
traîna M. Fenton malgré lui, & le féparà 
du mafque qu'il cherçhoit : il ne fongea plus 
qu'à retrouver Amélie, & à fonir avec elle 
d'un lieu où il craignoit de rencontrer en-? 
core mifs Matheus, s'il s'obftinoit à rejoint 
dre fon ami. 

Il parvint difficilement dans la falle ou 
il croyoit avoif laiffé Amélie, & ne layi^ 
point à la place qû il erpéroit qu'elle feroiç 
encore. Lady Elefmore-y étoit, mais elle 
ne put lui donner des nouvelles. ni de fir.' Ja- 
mes ni d'Amélie. Après plufieurs tours fati- 
gants & inutiles, M. Fenton apperçui enfiâ 
les trois perfonnes donc il avoit pris tant de 
foin â'écarter mifs Matbeuç. Des banc^uejttes 
placées dans l'embrafure d'une fenêtre for- 
moient une efpece de petit amphithéâtre, 
au haut duquel il vit l'Arménien , la bergerj^ 
& le domiqo blanc. Il fe démafqua , fit figniî 
à Amélie de defcendre, & lui monci^a qu'il 
vouloit fe retirer. La damq parut l'entendre. 
Par un mouvement de fon éventail & des 
gelles expreififs , elle lui marqua que fon 
defltin n'étoit pas de quitter le bal. Il redou- 
bla iés fignes , elle continua les fien$; il s'im- 
patienta, elle rit :. enfin, quelqu'un fe le- 
vant, il eut la liberté de s'approcher d'elle, 
& lui dit, d'un ton ému^ combien il s'éton- 
noit de lui voir fi peu de complaifance pour 
fes defirs. 

La dame mafquée lui demanda , en dégui-^ 
faut fa Yoix » fi elle n^étoit pas en drçit de 

Mv 
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loi &ïre le même reproche , lui tint dé vnfia- 
propos de bal, lui dît mille folies, le plai- 
iântarurcetteenvie de Te retirer, fe plaignit 
de Tempire marital & tyrannique auquel 
îl prétendoit l'afTujettir, protefta qu*il ne la 
priveroit point d'un plaillr innocent , per- 
mit k toutes les femmes de Ton Âge ; & fe 
tournant vers l'Arménien, elle le prenoit 
pour juge: mais il fetailbit, & fêmbloit ne 
pas vooloir être connu. Elle continuoit à ri- 
re , 6e ne pflToifibit point du tout embarraf- 
Re de l'air furpris & fâché de M. Fenton. 

Miftrifi Tanger lui demanda tout bas , Se 
cTun air myfiérieux, fi l'infolence marmot- 
te , qui 1*37011 retenu fi long-temps , caulbic 
Pliumeur où elle le voyoit. R ne Técouta- 
point ; 8i prenant Amélie par la main , il la 
prefîa de le fuivre , de ne pos lui laiflèr pen- 
lêr mi'elle préféroit un fi fade amufëment au 
plaiiirderobliger.Aprèsunpeuderéfiftance» 
ellefe leva enfin ; & fe tournant vers î' Armé- 
nien , qu'elle fêmbloit quitter à regret : de- 
main aumoins, lut dit-etle tout haut, à mon 
réveil , ou je ne croirai ni vos difcours ni vos 
ferments. Ces paroles firent une crnelle îm- 
preffion fur l'efprit de M. Fentcm. Quoi , 
Amélie connoiflôit le langage de la coquet- 
terie , Te plaifoit à entendre ces propos ft 
vains qu'elle dédaïgnoit autrefois f Elle ve- 
noii de montrer de la répugnance à fpivre 
fun mari, elle Tavoit traité de jaloux, de 
bizarre. S; prefque de fâcheux ! Livré aux 
çlus (nftes réflexions, M. Fenton condui- 
loit en filence la dame qui caufoit fon clu- 
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griû ; ils traverferent toutes les (ailes fans fe 

Î)arler, prirent des chaifes, & arrivèrent à 
eur demeure. Pendant que M. Fenton fa- 
tisfaifoit les porteurs, fa compagne monta 
très- vîte Tefcalier. Quand il entra chez Amé- 
lie , elle vint à lui déjà déshabillée , aulfi 
tranquille , aulTi aflurée que fî elle n^eût pas 
dû redouter les reproches d^un mari mé- 
content. 

L'air fombre de M. Fenton changea bien- 
tôt fa contenance. Il fe promenoit à grands 
pas, alloit , revenoit , fans jeter les yeux Tur 
elle« & paroiflbit fortement occupé de fes 
idées. Enfin , s'arr^tant devant Tinquiete 
Amélie : que vous difoit milord Manfel, 
madame, lui demanda-t-il? Que doit-il faire 
demain pour vous engager à croire fes fer- 
ments? Sur quoi defire-t-il votre crédulité? 
Que vous juroit-il, & quelfervice attendez- 
vous de lui ? Au nom de milord Manfel , 
Amélie pâlit ; elle héfita fur ce qu'elle devoit 
dire, n'dfa parler : PeSroi la faifir. Des mots 
fans fuite , fans liaifon , furent fa feule répon- 
fe. Son trouble confterna M. Fenton. Quoi , 
madame , dit-il, interdite, tremblante ! Quel 
eft donc le fujet de cette étrange terreur? 
Depuis quand me craignez-vous ? Amélie 
leva les yeux fur lui , elle apperçut de la co- 
lère dans les fiens. Vous m'interrogez bien 
durement, lui dit^elle d'un ton timide & 
trifte; que me demandez-vous? Ce qui vous 
attachoit fî fort au bal , madame , ce qui 
vous V retenoit, vous inîpiroit tant de gaie- 
té , d'enjouement , des faillies (1 vives , & 
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fur-tont l'explication de vos dernier» paro^ 
les à milord Manrel. En vérité, montiear, 
reprit-elle, je ne me fuis point amaf^e au 
bal ; je n'ai pss la moindre idée des difcoar* 
qu'on y tenoit, & aflurément milord M&n- 
fel n'a pu m'y parler. 

Qu'entends-je , s'écria M. Fenton , tranP- 
porté , furieux , hors de lui-même ! Eft-ce 
vous, Amélie, eft ce bien vous, dont la 
bouche s'ouvre au njenfunge? Quoi, vous 
niez... Eh, pourquoi non, reprit miftrifs 
Atkinfon , en fortant du cabinet d'Amélie ? 
Regardez- moi , monfieur; eft-ce madame 
que vous venez de ramener d u bal ? M . Fen- 
ton la voyant coëSëe comme Amélie, Ton 
mafque à la main, ayant encore ce domino 
blanc qui lui avoit caufô tant d'inquiétudes 
diSêrentes , refta muet, ofant à peine en croire 
fes yeux. Ah, ah, continua miftrirs Aifcin- 
fon , vous ftvez donc quereller? Cet air mar- 
tial vous va bien, en vérité; allons, vSte à 
genoux devant madame, demandez-lui par- 
don de vos brufqueries : à fa place je ne 
vous écouterois point, je bouderois; mais 
elle eft fi bonne ! Vous n'avez pas été an 
bal, dit M. Fenton à Améhe? Quoi, nia 
chère amie, vous n'y avez pas été? Sur mon 
hriTjiicMi, raonfieur, je ne fuis point Ibrtie 
d'ici. r:pondit-eUe. L'étourdie que voilà 
brûlnit do defir de fe mafquer; & afin de 
Jaifler ipnorer à Ton mari qu'elle eft capable 
de s'amufer quand il s'afilige, je lui ai con- 
feillé de prendre ma place. Lia conformité 
de nos tailles m'a fait imaginer cette petite 
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tromperie qui fatîsfaifoic fon goût & le mien: 
Je lui fais une efpece de reproche , comme 
vous voyez , & c'eft pour la punir de vous 
avoir chagriné. A préfent apprenez-moi , je 
vous prie, comment elle vous a donné tant 
d'humeur. 

Oh, fi je voulois parler, reprît en riant 
niiUrifs Atkînfon, je le fâcberois bien da- 
vantage. Allez, allez, ne le plaignez point. 
Il ne s'eft pas ennuyé au bal, & je l'ai im- 
patienté pour vous venger de fes infidélités. 
Certaine marmotte Tentr^tenoit avec feu, 
&... A cet endroit de fon difcours, M.Fen- 
ton la tira rudement par fon domino. Elle 
s'arrêta , comprit qu*il exigeoit fon filence ; 
& le regardant d'un air fin : à propos, j'ai 
fait une plaifante découverte; on m'a ren* 
du , fous le nom de madame , l'hommage le 
plus flatteur, le plus refpeét^eux; & toute la 
nuit milord Man. .. Le pied d'Amélie s'ap- 
puyant alors furie fien,lui coupafubitement 
la parole. MiftrifsAtkinfon portant les yeux 
fur l'on & fur l'autre, les voyant tous deux 
immobiles : bon foir donc, dit-elle, je me 
fens aflToupie, & je crois rêver déjà. En par- 
lant , elle prit un flambeau , & fe retira, re- 
mettant au lendemain le récit des événe- 
ments du bal. 

Ni Amélie ni M. Fenton n'avoient eu 
l'adrefle de fe' cacher le mouvement par le- 
quel ils s'étoient hâtés d'interrompre mit 
trifs Atkinfon. Leur précipitation, leur crain- 
te , les occupoient trop pour les laifler capa- 
\)\s$ d'une grande attention fur eux-mênaes> 
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Ils gardoient le filence , penfoient , on plOf- 
tôt méditoient profondément. M. FentoQ 
formoic des foupçons vagues ; foa cœur Te 
Tentoic bleCTé de l'air de tnyftere répandu 
dans la conduite d'Amélie. Si elle ne con- 
noiffoit point les fentiments de mitord Man- 
lél , d'où vient empêchoit'elle miftnfk AckiU' 
ton d'en plaifanter P Si elle fe croyoit aimée 
de ce feigneur , comment fouffroit-elle lès affi. 
duicés , elle qui ne pouvoit fupporter à Mont< 
pellier la vue d'un homme mieux fait, plua 
jeune, plus aimable, feulement parce que 
cet homme étott fentible à fes cbarmes? 

Pendant queces idées Tagitoient, Amélie 
revoit ; mais fes penfëes ne s'égaroient poiot 
comme celles de M. Fenton ; un objet les 
fixoit toutes. Elle foupiroit. Une trifte cer- 
titude rendoit Ton chagrin vif Se amer. Elle 
continua de Te taire , M. Fenton n'ofa par- 
ler; 8c, pour la première fois, la réferveCc 
prefque la froideur prirent la place de la ten- 
drefle & de la confiance entre deu.x perfba- 
□es accoutumées à goûter làns celle la dou- 
ceur de fe communiquer les mouvements le» 
plus fecrets de leurs cœurs. 

AuID-tôt que M. Fenton fut levé le lende- 
main ., il défendit dans la maifon d'y lailTer 
entrer Tanger, fa femme, ni même milord 
Manfel. Il vonloit prendre des informations 
de milîrils Atkinfon, & favoir par fon récit 
s'il confirmeruic ou tévoqueroit l'ordre qui 

oit ce feigneur. Enfiaite il envoya 

mes demander l'heure où il pour- 
ir. On lui rapporu que foa ami 
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étoit parti avec le prince de Galles, en Ton 
tant du bal , & refteroit deux jours & Wind- 
for. M. Fenton fe fbuvint alors que mi(s Ma- 
t&eus le lui avoit dit. Son embarras augmen- 
ta* De quels moyens fe fervir pour rompre* 
Ton engagement du foir? Le naturel emporté 
de cette fille , fes menaces, l'épouvantoient. 
Elle fe vengeroit fur Amélie, difoit-elle; 
étoit-ilx]ifficile à une créature hardie, entre- 
prenante, capable, fTx femaines auparavant, 
o^aflalSner un homme au milieu de fes gens r 
fbua les yeux de fa femme, de s'introduire 
chez Amélie, de Teffrayer, de l'infulter, 
peut-être de lui plonger un couteau dans le 
fein ? Ces idées glaçoient le cœur de M. Fen-* 
ton ; elles le déterminèrent à tenir parole à 
mifs Matheus. Il fe flatta que (ïr James, inH. 
truit par lui-même de cette démarche, Pcx- 
cuferoit aifément, quand il en apprendroic 
le motif. Il fe promit même aflez de fon as- 
cendant fur refprit de mifs Matheus, pour 
cfpérer qu'il l'engageroit à mieux traiter fon 
ami ,& à rendre plus de jufticeau mérite d'un 
homme vraiment aimafaie. Ce parti pris , il 
recommença à réfléchir fur la conduite d'A- 
mélie. Il s'étonna d'avoir pu la foupçonner 
d'intelligence avec milord Manfel. Il fe rap- 
pella fa tendrefle, fes vertus, & penfa que^ 
fi elle étoit aimée & le favoit , la crainte de 
lui caufer de l'inquiétude pouvoit feule l'o- 
bliger à lui taire un pareil fecret. Incertain de 
l'effet qu'auroient produit fur elle l'indifcré^ 
tion de miftrifSv Atkinfon & le fiience qu'il 
avoit gardé , il delîroit & craignoit Ton réveil. 



28o ufmilie. 

Pendant que mi(s Maihetu, milord Man- 
fsl & Amilie l'occupoient tour-à-tour, ûr 
James , retenu malgré lui à WindTor, s^aban- 
donnoit, dans les routes de cette belle fo- 
lêc, au mouvements furieux qu'excite une 
jaloufie fondée fur la certitude d'être trahi. 
Ayant fu par la femme de cbambre de mils 
Watheus qu'elle le irafqueroit d'abord en 
marmotte, à fon entrée au bal il fuivit opi- 
niâtrement une perfonne dont la taille & 
l'habit ie trompèrent. Le halàrd fit qu'elle 
e'obftina à ne pas vouloir lui parler. Sir Ja- 
mes imaninani en être reconnu, alla chan- 
ger de déguifement, revint, retrouva cette 
femme, la fuivit encore; mais il la vit dé- 
mafquée; & l'inflant qui lui montra fon er- 
reur, amena à Ses côiés fa maîtreflè & Ton 
ami. Comme ils parloient alfez haut, 8t fans 
déguifer leurs voix, il les connut d'abord, 
feignit d'être afToupi, les écouta avec atten- 
tion , 6i entend it exaiftement tous leurs diP. 
cours. Prêt h éclater quand mils Te retira, il le 
contint , & c'étoit lui-même dont le mouve- 
ment (ingulier avoit ramené M. Fenton pour 
lui parler. Le prince de Galles ne devoit 
lefter qu'un inftant au bal; ceux qui par- 
loient avec lui étoient convenus de fe raflèiD- 
blerfurfespas. Sir James eue à peine le temps 
d'écrire fur fes tablettes, & de parler à ua 
valet de confiance. Il lui donna ordre d'ob- 
"-ver ie lendemain M. Fenton , de le fuivre 
jput; &, s'il le voyoit entrer chez mils 
leus , dî? porter t fa demeure les tablet- 
ft"]! lui lailTui t , d de lecommaQiîer qu'oa 
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eût (bin de les remettre entre (è mains quand 
il rentreroit. Il lui ordonna auflî de monter 
à cheval auffi-tôt , & d'aller à Windfor lui 
rendre compte de Pévénement. 

A midi on apporta à M. Fenton un bil- 
let, par lequel on le prioit de fe trouver le 
lendemain à Hyde-Parc , à onze heures pré- 
cires du matin. On lui promettoit la décou* 
verte d'un fecret important, qui lemettroit 
en état de fe montrer par-tout en fureté , & 
rendroit fes ennemis dépendants de (a clé- 
mence & de fes bornés. On terminoit, en le 
prenant de ne pas manquer à Taffignation. 

L'écriture de ce billet étoit la même de 
celui que, peu de temps auparavant, il avoic 
reçu daté de Newgate. Cette promelTe re- 
doublée de lui apprendre un fecret intéreP- 
fant, lui fit plus d'imprefllon que la première 
fois. Il réfolut donc de ne pas négliger l'oc- 
cafion de s'en inftruire, & de fe trouver à* 
l'heure prefcrite au lieu qui lui étoit indi- 
qué. 

Un moment après, fir George Maderty.. 
l'envoya prier à dîner. Dans la difpofition 
d'efprit où il fe fentoit , il avoit befoin de 
s'éloigner d'Amélie; la moindre de fes queC- 
tions l'auroit embarraffé : il accepta l'invi- 
tation du colonel , & foftit dans le deflein de 
ne pas rentrer de tout le jour. 

Amélie, que les difcours d'Atkinfon ren- 
doient fort inquiète fur les fuites des projets 
de milord Manfel , trembloit qu'ils ne par- 
vinflent à la connoiflance de M. Fenton. Elle 
redoutoic une explication qui lui paroilToie 
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pouitaDt inévluble. Elle fe levi fort tard. 
Nany lui apprit , en entrant dans ta cbam- 
bre , que M. Fenton dînoit chez le colonel 
Maderty. Peu de moments aprèj , on lui re- 
mit un aflez gros paquet de la parc demilord 
Manfel. Elle l'ouvrit , y trouva renferméi 
une commiflion de capitaine pour AtkJnfbn, 
& un billet conçu en cet termes : 

" Mon emprenement £ exécuter vos pre- 
„ miersordres, doitvousalTurer, inadamef 
„ de la fincérité de mes ditbours. Vous m'a- 
„ vez écouté en riant, vous avez refufô de 
„ me croire. Daignez m'éprouver : mon 
„ refpeft, ma foumiflîon, mon obéiflànce 
„ vous découvriront les véritables femiments 
„ de mon cœur. Plusj-obligerai ^thinfon^ 
,, plas vous fere^difpoféiàla reconnoijfaacey 
„ à l'amitié pour /ha proteSteur, Ce font vos 
^„ propres exprelTions. Ah, madame, qu'At- 
'„ idnfbn fera bien fervi ! Je porterai fà for- 
„ tune (i haut , qu*il ne lui reftera rien à 
„ defirer. Mais quand fes voeux feront rem- 
„ plis, mefera-t-il permis de vous parler des 
„ mieos , de concevoir une fiatteufe efpé- 
., rance? Ne confentirez-vous point à me 
, traiter avec moins de rigueur ? Vous me 
, promettez de me regarder comme un ami. 
, Ah, madame, peut-on vous voir, vous 
, entendre, & ne deflrer auprès de vous 
F t, que ce foible titre ! „ 
^La lettre & la commilïïon tombèrent des 
ainsd' Amélie. Un aveu fi libre, des efpé- 
inces fi bïrdies la Qreot rougir Se trembler. 
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Revenue de ft première furprîfe, & Tachant 
miftrifs Atkinfbn éveillée , elle pafla chez^ 
elle ; & pofant ces papiers fur Ton lit , elle 
lui demanda rexplicacion dePaudace de mi« 
lord Manfel. La petite folle, enchantée de 
Toir la commifiion , (ails faire attention au 
trouble ni à la eolere d^Amélie , commença 
par rire de tout fon cœur de la fimplicité de 
ce pauvre lord , qui avoit bonnement donné 
dans le piège qu^ellê lui tendoit. En mepre-* 
sant pour vous, madame,, dit-elle, il m^a 
&it une déclaration d'amour qu'il croyoit 
bien fine , bien enveloppée , & qu'il pourroit 
rétracter (i elle déplaifbit ; mais je l'ai en-> 
tendu d'abord ; je me fuis divertie à l^encou- 
rager par mes propos, puis à le défoler par 
mes doutes. Il s'animoit , jeriois ; il m'offroit 
des preuves de fa paffion : parlez, madame, 
difoit-il, exigez , ordonnez. Alors je lui ai 
jeproché fa négligence au fujet d'un homme 
^ne je protégeois ; j'ai demandé cette conv- 
miffion à mon réveil. Là, voyez, continuâ- 
t-elle , fi ce bon lord n'eft pas la plus fimple 
créature du monde. Je fuis fûre qu'à préfent 
H fe félidte de fon bonheur; il croit vous- 
^voir obligée, il compte fur votre reconnoif- 
fànce. n fera bien attrapé quand je lui dirai. . . 
Qu'avez vous fait! Quelle imprudence, s'é- 
cria Améliel Vous m'ôtez tous les moyens^ 
d'éviter un éclat dont les fuites feront peut- 
être funeftes, & pour vous, & pour moj^ 
Atkinfon ne voudra rien devoir à ce vil 
lord ; vous nous mettez l'un & l'autre dans 
làn cruel embarras* 
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Miftrirs Aïkinfon, furprife & toacbée <Je 
ce reproche , regarda Amélie ; 8r lui voyant 
les yeux remplis de larmes : eh , bon dieu , 
madame, lui dit-elle, d'où naît votre cha- 
grin ? je fie puis fupporter l'idée de vous 
en caulVr, Daignez me pardonner ma faute , 
& mVuvrir un moyen delà réparer : je l'em- 
p;>'jvr,ii avec Joie. Mais conunent eft-il pof- 
tit\è t^u'un badina^e fi ordinaire vous donne 
dtf Ji vives alarmes? Quel ellcet embarras où 
je mets Atkinron , où vous êtes vous-même? 
Pourquoi cette commifiion lui feroit-elle dé- 
fagréabie? Ne l'attendoic-il pas de la main 
de milord Manfel? Amélie jugea inutile de 
lui taire plus long-temps un (ecret que fa con- 
duite à l'égard de milord & de Tes viles agents 
dévoileroit bientôt ; ainfi elle l'inftruiîit de 
tout ce qu'elle avoit appris d'Aïkinfon. 

Jamais récit ne fut écouté moins patiem- 
ment ; les noms d'infâme , d'abominable, 
d'infernal, de malheureux, prodigués à mi- 
lord, & une foute de mslédiftions, l'inter- 
rompirent plus d'une fois. Il n'étoitpas ache- 
vé, que la pétulanteAikinfoQ Tonna, appella, 
s'élança liors de Ton lit, demanda du linge , 
une robe , des porteurs , & commença fà toi- 
lette avec une précipitation furprenanie. Que 
prétendez- vous donc faire, lui dit Amélie? 
Ceqiie je pr.:renâs, madame, s'écria -t- elle? 
Tje vais à l'inlhint jurer la paix contre cet 
Wieux lord. Il a infulté mon mari ; il m'a 
*«! capable dt; fcri-ir fon déteftable projet, 
»me prêter baOèraent à Tes delTeins : je ne 
iuiirir.ii pas ^ei outrage, il me fera une té- 
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paratson authentique , il me la fera » vous dis- 
je, ou je lui arracherai les yeux. 

Amélie trouva de la difficulté à calmer un 
ePprit vif, juftemeot révolté. Cependant elle 
y parvint , engagea (on amie à (è contenter 
d'écrire une courte lettre à milord , afin de 
Pindruire de Taventure du bal & de fa mé* 
prife. A Pégard de la commiffion , qui étoit 
pour le régiment de ce Teigneur , elle lui con- 
îeilla de la renvoyer (bus un prétexte léger , 
mais honnête , en refofànt de tenir ce bien- 
fait de l'erreur où elle Ta voit jeté. Miftrift At- 
kinibn promit tout; mais âèsqu^ Amélie Peut 
quittée , la petite obftinée fe livra à fes pro^ 
près mouvements , b contenta fa fantaifie. 
Elle écrivit à milord Manfel avec beaucoup 
de fierté, & termina une lettre remplie d'ai- 
greur , par une défenfe pofitive de reparot- 
tre jamais chez elle. Vous êtes connu, haï, 
méprifé d'Amélie & de moi , lui difoit>elle; 
reprenez votre commiffion. Un homme tel 
que vous n'eft pas digne d'obliger des gens 
de cœur. Jamais Atkinfon ne fervira fous vos 
ordres; ne vous inquiétez ni de (on fort, ni 
de celui de M. Fenton , mais craignez le ref^ 
fentiment de tous les deux. 

Cette lettre fi folle, fi imprudente, pro- 
duifit un eflTet qu'on n'eût ofé fe promettre 
de la démarche la plus fen(ée. Tanger eue 
des affaires à fa garnifon , 8t prit la polie 
pour s'y rendre. Milord fe fouvint tout-à- 
coup que les derniers jours de la belle faifon 
lui ofiroient encore des amufements à Bath ; 
il y courut , & mifi:rif$ Tanger jugea à pro« 
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pos de changer de demeure : mais on n'ap- 
prit ces prompts dépans que dans un tempi 
où la conduite & les deOeins de milord n'in- 
téreflbient plus ceux qu'ils avoient alarmés. 
Le jour s'écoula tout entier fans que M. 
Fenton parût. Amélie s'en inquiéta. Elle 
avoit craint une explication , & pourtant elle 
ftmtoit vivement l'indiffërence qui fàifott 
négliger à Ton mari de lui parler, de la pref- 
{Èr dans cette occation , la première où elle 
lut eût montré une forte de froideur. A dix 
heures du foir, Nany lui préfema des ta- 
blettes qu'un des gens de fir James venoit 
d'apporter. Elle les prit avec un battement 
de ccEur extraordinaire ; elle penlà que peut- 
être il étoit arrivé un malheur à Ton mari. Se 
hâtant d'ouvrir & de parcourir ces tablettes, 
«lie y trouva ces mots écriu en gros caraâeres- 

^ M. F&nton. y fartant de chtx. tnifs Matheus. 

" Vous m'aviez promis de ne plus revoir 
„ une maitrefle que vous me cédiez de vo- 
„ tre bon gré; vous venez de fouper chez 
„ elle. Vous trahiflez la confiance d'un ami , 
„ vous manquez à une parole d'honneur; 
„ je vous regarde comme un perfide. Soyez 
„ jeudi à fepc heures du matin vers les car- 
^, rieres de Kinfington. Là , nous décide- 
„ rons à qui de nous deux l'indigne , la 
„ maudite Matheus doit relier. „ 

Amélie pouflà un cri , les tablettes échap- 
pèrent de fes mait^s > Ton cœur ft ferra , elle 
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perdit la eonnoiflance Se le {estiment Nany 
6^emprefla de la recourir. Revenue de Ta foi- 
bleflfe , elle voulut relire encore ces terribles 
expreffions. C'étoit le lendemain que fir Ja- 
mes attendroit M. Fenton. Seule, fans con^ 
feil dans une occafion H cruelle , R inquié- 
tante & fi délicate , elle ignoroit comment 
elle de voit fe conduire. Livrée à la crainte» 
à la douleur, elle pleura long-temps avec 
amertume, (ans pouvoir calmer un inftant 
^agitation violente de Tes Tens. Une heure 
fbnnoit quand on frappa rudement. Amélie 
treflai.llit , cacha promptement les tablettes 
de fir James , croyant que M. Fenton ren- 
troit. Mais Nany revint bientôt, & lui pré- 
fenta une lettre.- Amélie reconnut la main 
de Ton mari. Un nouveau trouble la faiflit. 
Elle lut en frémiflànt ces mots écrits en ve- 
dette : O ma chère amie^ ne vous alarme^ 
point. M. Fenton lui apprenoit qu'en for- 
tant d'une maifon où on l'avoit contraint 
de fouper, il venoit d'être arrêté par ordre 
de mi(s Betzy, & conduit chez un bailli, 
dont il lui envoyoit le nom & l'adrefle. Il 
la conjuroit de ne point s'affliger, & de fou- 
tenir avec fermeté cette nouvelle difgrace. 

En tout autre temps cette lettre eût été 
pour Amélie le fujet d'un mortel chagrin ; 
mais les circonftances lui firent trouver de 
la confolation dans cet événement. La vie 
de ce mari fi cher étoit aflurée par la perte 
de fa liberté : la funefl:e rencontre du lende- 
main devenoit impoffible ; & fans que l'honr 
neur de ÎA: Featon fouffrît de ce retard f 
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e'ile auroit leloifir de confulter fur ce tenible 
appel, de voir lady Eiefinore, & peut-être 
de détourner le malheur qu'elle redoutoit. 

Au milieu des accès d'une extrême dou- 
leur, on raifit avidement le premier adoucif- 
fement que préfente la réflexion. Mais ce 
calme produit par la raifon , par l'efpérao- 
ce, ell de peu de durée. La nature & le fen- 
timent nous rendent bientôt aux pleurs & 
aux gémiflements. Quand l'ame fouffre, i'ef- 
pril s'abai, 8i le cœur s'abandonne à fes feuls 
mouvements. Amélie l'dprouva. Toute la 
nuit elle s'allligea fans modération , attendit 
impatiemment le jour; Si dès qu'il paruCf 
elle fit appeller des porteurs , & fe rendit 
chez le bailli, oià étoit M. Fenton. 

On la conduifit par un très- petit elcalier 
au premier appartement. Une chambre nul 
meublée , mais afTez claire , lui fut ouverte , 
& on lui montra la perfonne qu'elle deman- 
doit. M. Fenton atïïs, les coudes appuyés 
fur une table. Ton vifage caché de fes deux 
mains, fembloit endormi, ou plongé d«ns 
une profonde méditation. Au brute que l'on 
faifoit en entrant , il leva la tête , & tourna 
les yeux vers la porte; fon air abattu péné- 
tra le tendre cœur d'Amélie. Elle courut à 
lui, palTa fes bras autour de fon col, mouilla 
fes joues de larmes brûlantes ; &: le ferrant 
iàns pouvoir lui parler, elle prononça feule- 
ment : ô M. Fenton! Son erapreflementà 
le-ToîT, ic3 pleurs, ce filence touchant Si ex- 
prelTifcxci:erentdans l'ame du irifte ptifon- 
olei uQ de c^s mouvements rUs Ec paQîon- 
nés. 



L- 



Amélie. sSj) 

fiés , qui (e font fentir impétueufement quand 
le cœur eft affè6té d'une douleur mêlée de 
remords. Eh , pour qui , pour qui donc, s'é- 
cria-t-il , cette femme , image des créatures 
céleftes, paroît-elle dans le féjour du défef- 
poir ! L'homme qu'elle y cherche, eft- il d igné 
d'attirer Tes regards? Et tombant aux ge- 
noux d'Amélie , couvrant fes mains de pleurs 
& de bai fers enflammés : ne me refufe pas 
une dernière grâce, lui dit-il, ô mon Amé- 
lie! Que je l'obtienne de toi! Abandonne 
un malheureux, ne t'obftine point à fuîvre 
Ton Tort; va, fuis, retourne habiter la retraite 
d'où mon imprudence me bannit. Vis tran- 
quille, prends foin de ton fils, oublie l'époux 
que le ciel, te donna dans fa colère. Il ne 
mérite plus tes bontés , ton amour , ton ef- 
time; c'eft un monftre, il t'a trahie. Il ne 
peut en être alTez puni que par la perte de 
ton cœur. 

Amélie vouloir le relever , l'interrompre ; 
mais il ne l'écoutoit point. Il étoit emporté 
loin de lui-même. Il lui avoua cette intrigue 
qu^il avoit tant craint de lui laiffer connoî- 
tre , lui apprit toute fbn aventure de New- 
gate, les perfôcutions de mifs Matheus, l'a- 
mour de James, caufe fecrete de fa froideur; 
la rencontre du bal , les menaces de cette 
fille hardie^ & çonfefla, en rougiflant, qu'il 
fortoit de chez elle, quand les gens du bailli 
le farprirent ; mais qu'il en fortoit fans avoir 
ofTenfe ni'Pamour ni l'amitié. Enfuite il re- 
commença à pleurer, à conjurer Amélie de 
klui pardonner, de le quitter pour toujours, 
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& de ne plus s'occuper de l'infortuné qui 
gémiflbit à fes pieds. 

Si cette faute eft la feule que vous vous 
reprochez, die Amélre en l'embraflant , elle 
eft pardonnée depuis long-temps. Et lui pré- 
sentant une lettre qu'il reconnut être de mifs 
Matheus : je l'ai reçue huit jours après vo- 
tre fortie de Newgate ; j'ai été malade, con* 
tinua-t-elle, j'ai caché le fujet de ma lan- 
gueur. Cette infidélité qu'on a eu la dureté 
de m'apprendre , m'a vivement touchée, 
mais elle n'a point diminué ma conftante af 
leélion. O M. Fenton , le cœur d'une femme 
fenfible eft aulS indulgent que tendre. Ofez- 
vous me propofer de vous fuir, de ne plus 
m'occuper de vous? Ah, ne me tenez pas 
ce cruel langage ; il me feroit penfer que mon 
attachement vous eft devenu importun. Eh ! 
pourrois-tu le croire , s'écria- 1- il? Tu ne 
veux point m'abandonner? Oh, non, non, 
ne m'abandonnejamais, femme divine , ange 
confolateur , dont la préfence adoucit toutes 
me^ peines. Quoi, ma chère Amélie, ton 
cœur généreux chérit encore un ingrat , un 
infidèle!... Mais l'ai-je été? Non. Si mes 
lêns fe font égarés , jamais mon ame n'a fuivi 
Ifeur impreffion. 

Aucune plainte , ancun reproche n'ac- 
compagna le pardon qu'Amélie accorda aux 
vives inftances de M. Fenton : elle^luî en re- 
nouvella cent fois le^ tendres aflurances. 
Après l'avoir fcellé,par les plus douces ca- 
réfles,. ils cherchèrent enfeml^lç les moyens 
d'arranger l'embalraflàôte affaire de mift 
Beczy. M. Fenton n'attendoit pfus rien de 



fir Rowland , Ton filence prouvoît aflez qu'il 
n'étoit pasdifpoféàlefervir; maisilefpéroit. 
beaucoup de ramitiéde fir James. Le baron- 
net lui avoit fouvent offert de l'obliger. Dans 
une occafion fi preflante, il fe détermina à 
recourir à lui ; mais il n'ofoit parler à fir Ja- 
mes , ni lui écrire. Il eft bien difficile de de- 
mander , quand on a le cœur aflèz noble pour 
rapporter plus patiemment le befoin que le 
poids des obligations. Il pria Amélie de le 
voij, de rinftruire de leur fituation , & d'ac- 
cepter Ton fecours, s'il lui marquoit le defir 
de l'acquitter, ou de le cautionner. 

A roélie pâli t à cette propofition ; le nom de 
fir James lui rendit la terreur que les careflTes 
de fon mari venoient de fiafpendre. Dans la 
crainte de lui laiffer voir fon trouble, elle fe 
leva ; & , fous prétexte de vouloir lui procu- 
rer les commodités dont il manquoit, elle le 
quitta , après lui avoir promis de revenir 
bientôt avec mîftrifs Atkinfon, de lui faire - 
apporter à dîner, & de relier tout le jour 
auprès de lui. 

En paflant devant une petite églîfe qui le 
trouvoit fur fon chemin , elle apperçut fir 
James à pied, en habit de campagne, mar- 
chant à grands pas , les cheveux en déibr- 
dre, l'air égaré, môme furieux. Savuecaufk 
une révolution terrible à Amélie. Par uix 
mouvement prelqu'involontaire, elle arrêta 
fes porteurs, foriitdefa chaife , & entra dans 
l'églife comme une perlbnne effrayée qui fuît 
& cherche un afyle. L'aPpeét de ce lieu faint 
calma fes efprits agités. Sa crainte s'évanouit 
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en prérenee da Dieu fort. Remplie de con- 
fiance , elle éleva vers lui fon cœur affligé. 
Elle implora famiféricorde. Profternée, bai- 
gnée de larmes , elle lui cria : ô mon Dieu ! 
daignez verPer dans mon fein la conPolation 
que je n^attends point de vos créatures. Vous 
voyez mes befoins , étendez votre bras puiP- 
ftnt, & fecourez*- moi. Après cette courte 
nais fervente prière , elle fe (ëntit un peu 
ranimée & en état de foutenir le mouvement 
de fa chaife ; elle y rentra & (e Qt conduire 
chez elle. Comme elle montoit Tefcalier, le 
fon d'une voix connue émut tous fes fens; 
elle fe hâta d'ouvrir la porte. A la vue de la 
perfonne qui s'entretenoit avec Nany, elle 
poufla un cri perçant ; & le précipitant dans 
les bras du dofteur Harrifon : ô mon ami ! 
mon père ! eft-cevous? eft-ce bien vous, 
répétoit>elle, que le ciel envoie au fecours 
d'une infortunée? 

Le doâieur irrité contre M. Fenton & 
contre elle depuis leur féjour à Londres, 
dont il ignoroit la caule, fut plus furpris que 
touché des larmes d'Amélie. Il ne fît atten- 
tion 9 ni à fa pâleur , ni à fa profonde triftefle. 
D'une infortunée ! répéta-t-il : voilà le lan- 
gage ordinairedesimprudents. On penfe mal , 
on agit en conféquence , & l'événement eft 
attribué au deftin contraire. La vanité créa 
un mauvais fort » pour préfenter à des 
cœurs orgueilleux un objet qu'ils pullent ac- 
cabler de reproches que nous voulons tou- 
jours nous épargner à nous-mêmes. Deviez- 
vous quitter des lieux où vous viviez tran- 
quille, où vous étiez mâîcreiTe d'attendre en 
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paîx un temps plus heureux? Mon malheur 
& non pas ma volonté , un devoir indirpen- 
fable m^ont fait abandonner ces lieux chéris» 
s'écria Amélie. Hélas, que ne fuis- je encore 
à votre prieuré , dans cette maifon de béné- 
didtion , où tous les jours fe levoient ferfeins 
pour moi ! O mon ami , continua- t-elle en 
redoublant fes pleurs, ne me montrez point " 
ce vifage févere ; il me gls^ce , il m'épouvan- 
te. Soutenez -moi» confolez-moi dans mon 
aflBiétion : l'état où vous me retrouve^, eft 
digne d'excirer votre pitié. La liberté, la 
vie de M. Fenton font en danger. Mon cœur 
bleflë eft prêt à fuccomber fous le poids de 
fes peines , il ne peut fupporter votre froi- 
deur. Sans fecours, fans amis, fans efpoir. 
qu'en vous feul, je n'envifage plus que la 
honte & la mort fi vous m'abandonnez. At- 
tendri malgré lui par les paroles & les larmes 
d'Amélie, le doéteur prit une de fes mains, 
la prefTa afièétuenfement : la honte & la mort f 
s'écria-t-il ; ne dites pas cela , ma fille. Ne 
vous livrez point à ces funeftes idées. Inftrui- 
fez-moi. Si je puis vous fervir , comptez fur 
ma confiante amitié. Je fuis mécontent de 
vous , il eft vrai ; vous avez mal fait de ve- 
nir à Londres : mais comment votre fitua- 
tion a-t-elle changé en fi peu de temps? Par 
fes dernières lettres , Atkinfon m'afluroit que 
vous viviez tous paifibles & fatisfaits. 

Amélie lui fit alors un récit fincere de ce 
qui s'étoit^aflS depuis l'arrivée de mift 
Betzy dans la province. Mais à peine eut- 
elle expliqué la caufe de la détention de 
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M. Fenton, que le doéleur fe leva brurque- 
ment, tranfporté de colère ^ & courant tout 
autour de la chambre comme un homme 
hors de lui-même : fix cents guinées à^mifs 
BetzyHarris, crioit-il! à cette indigne ufiir- 
patrice de vos droits ! lui payer flx cents 
Ruinées, moi! J'aimerois mieux en jeter 
mille, dix mille dans la Tamifls. Elles ne lui 
font pas dues , elle ne les aura pas , je voua 
défends de les lui donner. 

Hélas! dit Amélie, je fuis loin de pouvoir 
le faire. Mais fi le peu qui me refte fuffifoit 
pour l'engoger à llirpendre fa pourfuite. . . . 
Quoi , vous le lui abandonneriez, interrom- 
pit le doâeur P Ah , dans toute la joie de moa 
ame! repartit-elle. Étrange obdination, s*é- 
cria le doâieur 1 vous tenez bien de votre 
mère. Malgré ma prière, mes confeils, mon 
exprefle défenfè » vous avez cherché cette 
furie, vous avez voulu la voir; à préfent ar- 
rangez-vous donc. Je ne puis rien dans cette 
occafion. Je ne donnerai point cet argent à 
votre (œur. Mériterois-je Padminiftration 
des biens dépofés par la Providence entre 
xnes mains , ft j^en dérobois une partie au 
pauvre honnête , à l'indigent tnduftrieux , 
pour en augmenter les poiîeffions de Tavare 
& de l'injufte? 

Mais, dit Amélie d*un ton timide, la li- 
berté de M. Fenton dépend du paiement do 
ce billet. Je n'y faurois que faire , reprit- il; 
ç'eft fa faute. Il devoit le déchirer, & non 

Îjas le perdre. Quelle étourderie à lui de le 
aiifer tomber, de pafler une heure fans b 
chercher! Quelle baûelTe à cette vile Betzy 

• t 
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de s'en emparer, de le conferver, d'oPer ea 
exiger la valeur! Fi , cette affaire eft ridicule 
d'une part, odieufe de Tautre; pour rien du 
monde je ne voudrois. m'en mêler. 

Un Ipng temps s'écoula avant qu'Amélie 
pût amener le doéteur à l'écouter , à com- 
prendre que Tes larmes lui demandoient la li* 
berté de M. Fenton. Malheureufement pour 
elle, l'imagination de Ton ami, fujette à fe 
préoccuper, avoit raifi le mauvais côté de 
cette afl&ire. La négligence de M. Fenton , 
l'avidité de Betzy, une vifue rendue à con^ 
tretemps , fans néceffité , contre fon avis , 
un defir obftiné de payer ce qu'on ne devoit 
point, voilà ce qui fe préfentoit à fon efprit, 
endurciflbit fon. cœur, naturellement tendre 
& bon , & l'engageoit à gronder fans vouloir 
entendre les raifons d'Amélie. Enfin U l'é- 
couta, l'entendit, fon ame s'émut en fa fa^ 
veur. Il s'adoucit, fe calma entièrement; 
mais l'envie d'obliger fa parente chérie, ne 
dipainua point l'extrême répugnance qu'il 
fentoit à donner Qx cents guinées à miâ 
Betzy. Ainfi il fe détermina à cautionner 
M. Fenton , fe réfervant le plaiOr de plaider 
contre cette créaiice , & de la difputer auflt 
long- temps qu'un habile avocat pourroic 
trouver des moyens d'en éloigner le paie- 
ment. A l'inflant même il écrivit au fien de 
fe rendre chez le bailli où étoit M. Fenton, 
Le nom de cet avocat frappa Amélie, AfTu- 
rément, dit- elle, cet homme eft lié avec ma 
fœur : il la vint trouver à fa terre un peu- 
avant mon départ de la province; je croi^i 

N iv 
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même qu'il régit Tes biens. Cela fe peut, té- 

J)ondit le doôeur. Je connus ce Murphy à 
'inventaire de lady Courteney. Il rempla- 
çoit le pauvre Burton, qui travailloit pour 
niidrirs Harris & pour moi. Tous mes papiers 
Te trouvoient dans Tes mains , il me pria de 
les lui laifTer. Votre mère lui abandonna les 
Tiens. A fa morcje le vis touché de TinjuC- 
ticede fon teftament. Il plaignit votre fort. Je 
partois. Je lui confiai mes aflàires : pendant 
mon abience , il les a gérées à fon gré. Je 
verrai par fes comptes fi je continuerai à l'em- 
ployer. Allons, ma fille, ajouta-t-il en fe le- 
vant pour fortir, (ëchez vos pleurs; ceflez 
de gémir. Je vais chercher votre mari ; avant 
qu'il fe pafle une heure , vous goûterez le 
plaifir de le revoir. 

O mon généreux ami, dit - elle en l'arrê- 
tant, ce n'eft pas feulement de vos bontés 
dont j'ai befoin ; j'attends de vous un avis 
utile fur un point embarraflTant & délicat; il 
întérefle l'honneur & la .vie de M. Fenton. 
Alors elle lui montra les tablettes de fir Ja- 
mes, 8c le pria de lui prefcrire la conduite 
Îju'elle devoit tenir. Craignant également les 
uites du feeret ou la découverte de ce défi 9 
elle n'ofoit ni parler ni fe taire. 

Le dofteur lut l'appel 4e fir James, leva 
les épaules, lut encore, fit' le même mouve- 
ment , & répéta plufieurs fois : beau fujet de 
querelle ! Enfuite , regardant Amélie , com- 
ment donc, s'écria- 1- il, votre mari a des 
maîtrefles, cède des maîtrefles? Que fignifie 
cela? C'eft une erreur, une méprife du b^ 
xonnet , dit Amélie 9 fâchée d^a voir montré 



Amélie. 2p7 

les tablettes. Je (àis tout ; le fond de la dif- 
pute oe mérite pas votre attention. Eh bien', 
reprit ea Iburiant le doâeur, j'aime à vous 
voir de la douceur, de la patience. Votre diP- 
crétîon eft rare,& je l'eftime. Ma fille, un marî 
eft un homme , & un homme eft un fou. La 
fupériorité de votre fexe confifte à connoître 
cette vérité. De fon intime perfuafion naiflent 
rindulgence, la bonté & la confervation de 
la paix entre les époux. Amélie foupira. 

A regard de ce défi , continua le dofteur » 
mon avis eft que vous ne parliez jamais à vo- 
tre mari de l'impertinence de fon ami. Mais^ 
reprit-elle, fongez au préjugé dominant, 

aux uiages militaires, à l'honneur Quoi , 

quel honneur, interrompit le dodteur? Ne 
dites pas un mot de plus fur ce point , fi vous 
ne voulez m'ôcer la bonne opinion que j*ai 
toujours eue de votre efprit & de la juftefle 
de vos idées. Je ne puis fupporter d'entendre 
profaner le nom de l'honneur, par des infen- 
fés qui n'en ont pas la plus fimple notion. 
Ces hommes, fi prompts à laver dans le fang 
la plus légère injure, pafleront-ils pour avoir 
de l'honneur, feulement parce qu'ils rifquent 
leur vie en fatisfaifaht la palfion brutale qui 
les porte à fevenger ? Mais on croit qu'il doi- 
vent le faire , reprit Amélie. Oui , des extra- 
vagants le penfent, continua le doéteur. Ils 
l'ont entendu dire, ils le croient fans exa- 
men , fans réflexion. Quel eft pourtant le mé- 
rite d'un homme fçrti heureufement de plu- 
fieurs duels? Celui qu'un vil gladiateur peut 
lui difputer. Mais ce brave , alTez délicat fur 

N Y 
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les roaxîmes de cet honneur prétendu, allez 
fournis à (es loix pour tuer fbn compatriote, 
même fon ami , étend il cette délicatefle à 
tous les devoirs de fon état? Eft-il jufte , lui 
qui sVroge le droit de punir? Souvent en- 
hardi par fa force , par fon adrelTe , par la ter- 
reur cju'il croit infpirer, il fe livre avec au- 
dace a tous les vices. Il (ëduit la fbeur & tue 
le frère , déshonore la femme, égorge le ma- 
'ri ; il devient la honte de fa famille & Thor- 
rcur de fa patrie. Craint, mais haï, vanté par 
les foux , & méprifé du fage, il fc voit banni 
de la fociété, on l'évite, on le fuit. Il paflfe 
feul des jours triftes & malheureux, empoi- 
fonnés par Tennui & les remords. 

Mais« dit Amélie, quand je m^oppofoîs 
au départ de M. Fenton, quand je le priois 
de ne point aller à Gibraltar, vous teniez 
un langage bien différent , vous me blâmiez 
de vouloir le retenir. L*occa(îon n'étoit pas 
la même, reprit le doéleur, H s'agiflbit de 
remplir fes devoirs, de fervîr fon roi, d*ai- 
der fa nation , de lui montrer du zèle & de 
Taffeétion. Ma fille, le courage, la valeur 
(ont des vertus quand on les emploie à dé- 
fendre fa patrie, à foutehir le foible & Tin- 
nocent contre ropprefllon du fort & de Tin- 
jufte. Mais calmez-vous. J'arrangerai cette 
affaire. Sir James m'eft peu connu. Je Tai 
vu à Paris chez vous ; il me parut léger , mais 
franc, aimable : je vais lui parler, & j'efpere 
que ma vifite changera Tes aifpofjtions. Amé- 
lie remercia (on ami avec toute la vivacité 
qu^infpire la reconnoiffance dans une ame gé- 
néreulè. Le doâeur la pria de l'attendre chez 
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elle , Se en la quittant il fe fit mener à la 
demeure de fir James. 

Le colonel avoit trop entendu parler de 
lui pour ne pas Teftimer. Au nom de M. Har- 
riron , (ir James s^avança vers lui ; & malgré 
la mauvaiPe humeur ou il étoit , il le reçue 
avec la politefle & les égards dus à la nair- 
fance, à Ton caraétere & à fa réputation. Je 
vous apporte , monfieur, des tablettes qui 
vous appartiennent, dit le dodteur. Je fuis 
vraiment fâché de ne pouvoir approuver ce 
que j'y ai lu. Votre confufion m'appren4 
combien vous êtes furprîs de les recevoir ào 
ma main. En effet, répondit fir James en 
rougiffant, je croyois. ... Qu'elles feroient 
perdues , interrompit le doéteur , par la mort 
ou la fuite du plus tendre de vos amis : n'eft<» 
il pas vrai, monfieur? Mais cet ami mal- 
heureux n'u point été inftruit de vos inten* 
tions : arrêté hier, & conduit chez un bailli... 
Arrêté, dit vivement fir James! Quoi, le 
pauvre Fenton eft arrêté? Si c'eft pour det- 
te , j'ai mille guinées à fon fervice. Que je 
vous embraflè , mon cher colonel , s'écria le 
doAeur ! Vous avez une mauvaife tête , mais 
j'admire votre cœur. Par ce premier mou- 
vement, preuve aflurée d'un excellent na» 
turel, jugez des regrets où vous feriez ac« 
tuellement livré, fi l'événement eût répondu 
à votre attente; fi cet ami, dont la prifoni 
vous touche , étendu fur la pouffiere. . . . 
Ah, ne m'ofirez pas cette cruelle image » 
dit tout attendri fir James ! Non , monfieur , 
ne me l'o&rez pas ! Je me reproche ma fu-» 

N vj 
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à fon cœur, M. Fenton répondit des larmes 
de tendreflè & de joie. 'Le filence que la 
raifon impofoit au dofteur Tur le défi de fir 
James, contraignoit Téclat de fon reflenti- 
ment contre M. Fenton. Il lui pardonnoit 
d'avoir aigri Pefprit de Ta belle-fœur par fes 
Tailleries : la perce du billet étoit un acci- 
dent; mais Ton infidélité , les chagrins d^A-» 
mélie , rendoient Ton mari criminel aux yeux 
d'un homme qui l'aimoit en père, jugeoit 
iàns prévention de fon mérite, & la con- 
noiflbit digne de fixer les defîrs d'un époux. 
Il reçut donc avec un peu de froideur les. 
premières carefles de M. Fenton. Sir James 
lui prit la main ; & fans lui lalfler le temps 
de parler : obtiendrai-je une grâce de vous, 
monfieur, lui dit-il? Oui, fans doute; vous 
me permettrez, pour cette fois, d'empiéter 
fur vos droits , & d'obliger un ami déjà com- 
blé de vos bienfaits. J'exige abfolument de 
M. Fenton qu'il accepte mille guinées, 8c 
vais chez moi prendre les fix cents dont il a 
befoin pour recouvrer fa liberté. Il fortoir; 
mais le doéteur l'arrêta, procédant qu'il ne 
foufFriroit pas cette folie. Sir James , étonné 
de ce caprice, lui demanda sMl vouloit voir 
mener M. Fenton à Newgate. Le doéteur 
foutint que de fon confentement Betzy ne 
feroit jamais payée, qu'il prétendoit difpu» 
ter cette fomme , & qu'au moins elle atten- 
droit. Le colonel infifta , le miniftre ne fe 
rendit point; M. Fenton n'ofoit parter. Sir 
Jam'es s'impatientoit , le doéteur crioit, la 
difpute s'animoit, quand le bailli entrant » 
rmteri:ompic. Il les falua cous trois profon^- 
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dément; 6t s'adreflint au cjefteur, il lui de- 
manda s'il oe s'appelloic pas M. Harrifon. 
Apprenant de lui-même qu'il Ce nommoic 
ainH , il le pria, de la part du prifonnier 
dont il avoit fait la rencontre fur l'elcaiier, 
de vouloir bien monter à fa chambre; cet 
homme ayant, difoit-il, des lècrecs impor- 
tants à lui révéler, une grâce à obtenir par 
là médiation. Se mettant toute fa confiance 
b tout fon efppir dans Ta charité. 

Le vertueux eccléfiaftique oubliott tout 
lorfqu'il s'oftroit une occarion de remplir les 
devoirs du miniftere, de donner du lecours 
aux pauvres, 8i de la confblation à l'affligé. 
Il fuivic le bailli , qui le conduifit au bauc 
de (à maifon , lui ouvrit la porte d'une efpece 
de grenier, & fe contenta de la tirer en s'en 
allant, afin de lui laidèr la liberté de fortir 

auand il le voudroit, ne craignant pas que 
ans l'état où Tes gens avoient réduit le pri- 
Ibnnier , il pût lui échapper. 

Sir James faifit l'inftant de t'abfbnce du 
doiâeur, pour aller chercher les fix cents li- 
vres fterling nécefiaires à la délivrance de 
(on ami. Le bailli ayant appris par les gens 
du colonel qu'il étoit baronnet, & membre 
du parlement, le conduifit à Ton carroiTe avec 
un grand rerpeél; Ez (àchant que M. Fenton 
alloit payer, il revint à fa chambre, ouvrit 
fa porte , ït lui fit mille politeffes, dans l'eil 
poir d'une petite gratification qu'il en at- 
tendoit. M. Fenton lui demanda s'il con- 
noidbit l'homme qui s'entretenoit aâuelle- 
menc iiiec le doâeur Harriron. Oh beau- 
'oup , aïonfieur, répondit-il, je l'ai eu plui 
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d'une fois en garde ; il s'^appelle Robînfon. 
C'eft un mal-adroit, une bêce, il devroit 
être fort riche; car il a, dit-on, railbnna- 
blement volé. Mais il eft tant de ces frip- 
pons incapables de rien amafler ; ce n'eft pas 
aflez de prendre, il faut favoir conferver. 
Quelle eft fa profeflîon , demanda encore 
M. Fenton ? Il a fait plus d'un métier, je 
crois, reprit le bailli. Je Tai vu avocat ; mais 
il eft devenu fi pauvre depuis quatre ou cinq 
ans, qu'il travailloit pour fes confrères. Je 
ne fais pourquoi diable il a tant réfifté au- 
jouhi'hui. On a eu peine à le (aifir, & plus 
encore à s'en aflurer, car on Ta pris tout 
près du parc. Il vouloit s'y fauver, & pré- 
tendoit y être attendu , avoir à parler à 
quelqu'un. Vous jugez fi mes gens ont eu 
la complaifance de le laiffer aller à (on ren- 
dez-vous. On l'a battu , un peu fort à la 
vérité ; mais c'eft fa faute ; & s'il en meurt, 
la loi eft contre lui. J'ai une idée confufe 
de cet homme , reprit M. Fenton ; je crois 
même l'avoir vu depuis mon arrivée de la 
province. Monfieur fe trompe aflurément, 
dit le bailli. Robinfpn a palTé trois mois à 
Newgate, & n'en eft forti que hier au foir ; 
comme il ne paroît pas en état de me comp- 
ter quarante livres fterling, j'efpere l'y re- 
conduire demain. 

A cet endroit de la converfation , on vînt 
dire au bailli que l'avocat de M. Harrifon 
étoit en- bas. Le bailli lui cria du haut de 
l'efcalier : venez , venez, M. Murphy *, vous 
tiendrez compagnie à ce gentilhomme , en 
attendant celui qui vous a demandé. Il ne 
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tardera pas à dercendre. Murphy monta, Ik- 
lua M. Fenton ; tx fâchant le dofteur arrivé 
avant lui, il s'informa de ce qui l'occupoic. 
Ilprie auprès d'une de vos anciennes connoiC- 
Tances, reprit ie bailli : Robinfon fe croyant 
près de fa fin , a defiré de lui parler. Robin- 
fon, répéta Murphy en pâliflant! Quoi? que 
voulez-vous dire? où eft-ii Robinfon? Là 
haut , dans le fçrenier, ajouta le bailli. M. Har- 
rifon vient de s'y rendre à la prière. Touteft 

rirdu, s'écria Murphy! Le doéleur avec 
obinfon! Ah, ciel! Robinfon, dites- vous, 
a defiré de l'entretenir? Un foible maraut , 
un vaporeux coquin , fans ceQe agité de re- 
mords, qui s'eft ruiné par des reltitutions! 
D va lui faire les plus fots contes. .. Rangez- 
vous, continua-t-il , lailTez moi paflsr , je ne 
fuis pas fait pour attendre, une affaire me 
prefle, 8t mon temps m'eft cher; fi je puis, 
je reviendrai. Le bruit d'une porte qu'on 
ouvroit, au|rmentant fon épouvante, il s'é- 
Jança fur l'efcalier. N'eft-ce pas Murphy que 
j'entends, demanda le dodteur? Il fuit, dit 
M. Feoton. Arrêtez-le, arrêt€z-le,répéta-t-il, 
en (é précipitant pour defcendre; & tout en 
fautant les marches deux à deux : réjouiliéz> 
vous, mon ami, crioit-il à M. Fenton, re* 
merciez ie cieli! Betzy eft une fripponne» 
Murphy fera pendu. Si Robinfon vit trois 
heures, votre Fortune eft faite. Parlant, cou- 
rant, criant au voleur, arrêtez-le, il attei- 
gnit enfin Murphy au milieu de la rue, le 
failit, fa le ferra fi bien , que, malgré fes ef- 
forts, l'avocat ne put lui échapper. 
. Un prêtre teoaat uq homme à la gorge. 
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Paccablant d'injures & voulant Tentraîoer 
de force, oifroit à la populace un fpeâaclè 
nouveau & amufant. Elles'aflenîbla. Murphy 
voulut l'intérefler en fa faveur. Meflîeurs^ 
dit-il , cet homme n'a pas droit de m'arrê- 
ter ; j'appelle de fa violence au bon , au jufte 
peuple de Londres ; il fait la loi. Si ce furieux 
eft un bailli déguifé , Qu'il montre Ion ordre ^ 
je le fuivrar. La requête eft raifonnable , dit 
graveipent un porteur de chnife. Sans dou- 
te, ajouta le plus apparent de la foule; on 
ne bleflera point en ma préfence les droits 
de la nation r préfentez votre écrit, ou laîflez 
aller ce monfieur. Je ne fuis ni je ne voitdrois 
être un bailli , répliqua vivement le doéteur. 
Je fuis miniftre, bon ami, honnête homme; 
je veux le bien du jufte & la punition du 
coupable : voilà mes droits pour arrêter un 
faufiaire, un frippon, un fourbe infigne» 
caulfe de la ruine d'une femme noble & ver- 
tueufe. Je l'accufe de félonnie, lui & tous 
ceux qui ne m'aideront pas à le conduire 
chez un juge de paix. Il a ruiné une femme , 
dit^un fergent des gardes? Fi , un homme de 
robe! Eft-fille belle, demanda un jeune ap-*" 
prèntif? Comme uh ange, cria le doéleun 
Oh, tu marcheras donc, ajouta le fergent, 
en faififlànt Murphy. Celui-ci réfiftoit enco- 
re, vouloit haranguer; mais un connétable 
accourant^ leva Ton bâton , & lui impofa 
filence comme au refte de l'aflemblée. Le 

{)euple s'écarta , 81 l'avocat fut contraint deal- 
er chez le juge. Le dofteur le fuivit, & en- 
voya dire à M. Fenton de prendre grand 
oia de Robinfun ea attendant fon retour. 
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Le baîlli ^ reilé avec Ton prifbonier , ne 
favoit où il en écoit. Il demanda à M. Fen- 
ton fi rhonnête miniftre n^avoic pas la tête 
un peu dérangée. M. Fenton rie de fon idée, 
& pria cet homme de lui lailTer voir Robin^ 
fon. Le bailli le mena à Ta chambre, 8c (è 
lecira. 

En approchant du lit où ce malheureux 
étoit couché. M, Fenton le reconnut pour 
un des prifonniers avec lefquels il avoit dîné 
le premier jour de Ton eatiée à Nt^wgate ; (4 
figure aflez belle & un eiprit très-orné le lui 
firent remarquer à la table du concierge, ou 
ils mangèrent enfemble cette feule fois. Mal- 
pré le difcours du l^illi & ceux de Murphy , 
il Paborda avec politefle. Je fuis fâché, mon^ 
(ieur, lui dit-il, de vous revoir daos un lieu 
{i dans une fituation fi triftes. Je viens vous 
ofirir mes fervices, & vous prier de m^ap* 
prendre par quelle fingularité ma fortune pa* 
rott liée depuis un inftant à la vôtre. Le 
digne miniftre qui vous quitte me Ta faityea*» 
tendre au moins; rien ne m%onneroit da-» 
vantage, n^ayant pas , je crois, rhonneur 
d^étre connu de vous. 

On vous a dit vrai , monfieur , s^cria Ro- 
binfon* Mais je fuis un mifêrable, je ne mé« 
rite pas votre généreufe compaffion. Vous 
voyez en moi un des vils inftruments de la 
ruine d'une femme refpedlable, de la vôtre, 
monfieur. Ah ! q uand je la vis entrer à Ne w- 
gatCt vous cherchant, vous appellant, por- 
tant par tout fes triftes regards, elle me pa- 
rut un ange, dont les larmes attireroient fur 
moi les vengeances céleftes. Je me repentis 
Cnc>2rcmeu i alors , je vous écrivis , j'atiend ois 
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impatiemment le temps de ma délivrance 
pour vous révéler le fecret que je viens de 
découvrir à M. Harrifon. Je n'ofois vous 
parler à Newgate , dans la cramte que vou$ 
ne m'y 6ffiez retenir. C'eft.raoi, monfieur, 
qui écrivis à votre époufe, par ordre de fa 
feur , quand vous fûtes blaffé à Gibraltar. 
On defiroic fon éloigiiement , on en profita^ 
vous le favez. C'eft moi qui vous âvois donné 
un rendez -vous à l'heure môme où j'ai été 
arrêté. Au nom du ciel > daignez me pardon^ 
çer» monfieur ; foyezaflèz bon, aflez généreux 
pour mç pardonner. L'aimable Sç vertueufô 
Amélie va rentrer dans les biens que j'ai aidé 
à lui ravir. Ma feule confolation eft d'avoiy 
confervé le pouvoir de les lui faire recou-* 
vrer. 

M. Fenton ne favoit que penfer des diC- 
cours de cet homme. Il le regarda fixement. 
N'appercevant dans lui aucune marque d'a«i> 
liénation d'efpric, il en fut plus furpris & 
plus embarrané à comprendre fes propos. £a 
vérité, monfieur , dit-il à Robinfon , j'ignore 
abfolument, & ne puis même deviner de 
quel crime vous vous accufez. Amélie n'eC^ 
.péra jamais de biens que ceux de fon père. 
Maîtrefle d'en difpofer, miftrifs Harris ea 
fit le partage de fa fille cadette \ elle y joignit 
les fiens. Ainfi l'ainée, déshéritée par fon 
teftament... Ceteftamentefl:faux, monfieur, 
s'écria Robinfon. Faux, répéta M. Fenton l 
Quoi, miftrifs Harris... Elle ne l'a point fait^ 
elle ne l'a jamais vu, continua Robinfon* 
Nous le compofâmes, Murphy & moi. Le 
Térltable , reçu fix mois auparavant par l'hon- 
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rête Burton , dépofé chez lui , tomba après 
ft mort dans les mains de Morphy , qoi 
pendant là longue maladie avoir gagné fa 
confiance. Miftrirs Harris mourant peu de 
temps après, fon teftament fut fouftrait. 
Wurphy m'engagea à forger l'aôe qui enri- 
- 'a ^,""^ Betzy aux dépens de fa fœut 
a"iV ^i"itai la main de Burton , St celle de 
miftnrs Harris; lady Morgan aida h me cor- 
^o"Pr$ par tes promeflès. Je devois partagée 
f»ïf f ouV^P^y. ^^e fomme conftdérable. Mais 
k^!i h; ! *!i*^' ^ ™on avare complice a îoui 
-f,rpraf A '^$5?"ïpenfe. Oui , monfiewr, je ie 
/^r, ff ïT^rnl" T^'® ea l'unique héritière de mif- 
Snd?sletty%''î^"^ de confier à M. Harri- 
5e MuiphC^f If, tady Morgan , demifsBetzy, 
«aciers Dh^«' "^^ conftatent le fait ; & de4 
?ontabfSui|°f ^f ^"*=!!}« «««^o^e l'édairci- 
«lonfieur . d'îJ^ i P'^éfent, permettez moi, 
pitié de ma '^^i°'%votre clémence. Ayez 
^♦a rendu criT«- î* ^"® extrême pauvreté 
Rimera dans rn ^"^ ^" P^'* ^^ recours n- 
fés quelquefoi|5*'* cœur des fentiments étouf- 
«joint à me r^r! ™^^s Jamais éteints. Jeu*» 
f» foiblefle 8e i^*'°*^"®'' d'avoir gardé ce que 
gagé à Vouloir ^î"a'*ieur m'ont fouvem en- 
trai, mais î'àî ^PP'^oprier. J'ai pris, il eft 
crerdansle i^n-.-*'^'»du. Je puis encore ren- 
fieur, aidez un ^^ l*honneur. Oh,mon- 
t<=»"J^''^« les large? t""-^*"*^"* à.quitter pour 
, ^in« '*^^»> , 1^ °*^* ^^ l'iniquité 
^ ^rif ^••oire ^i*''^ ' touché, furpris, ofaot 
*'^^£dMn^''^''on d>*î"'" entendoit, al/oitar- 
tant d xnftaijç^ ^'un pardon demwdé avec 

* l^and on vint lui dire qu'il 
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étok libre de fortir. Sir Jame« avoît remis 
Targent au bailli , & attendoit M. Fentoa 
en-bas. En même temps un bruit terrible, 
un mélange de voix, au deflus defquelles on 
diftinguoit aifément celle du Boôeur Harri- 
fon, fe firent entendre fur Pefcalier, Une 
foule de gens entra dans la chambre de Ro- 
binfon, à la fuite d'un officier de juftice, 
qui ramenoit Murpby pour le confronter 
avec Robinfon. Le doéleur , tranfporté de 
joie, ne laiflbit parler perfonne; il nommoit 
Amélie , félicitoit M. Fenton , embraflbit 
fir James, confoloit , ralfuroit {Lobinfon , bé* 
niuoijt le ciel , & rébabilitoit la mémoire de 
fa défunte coufine Harris. Au fond , difoit- 
il , c'étoit une bonne femme Le falut de 
fon ame m'inquiétoit : je la croyois injuftei 
eh bien, j'avois tort. Cette vieille Morgan , 
cet infame'^Murphy, la méchante Betzy, & 

ce pauvre fourbe que voilà Mais il peut 

fe convertir. Que le ci.el lui pardonne, com* 
me ma fille Amélie le fera! 

Les lettres produites , les preuves exami- 
nées, Murpby convint enfin de la fauflèté 
du teftament. Deux morceaux du véritable, 
retirés du feu , & foigneufement confervés 
par Robinfon , fçrvirent d'une entière con- 
viôion. Amélie fut reconnue héritière, & 
rétablie dans tous les droite d'une fucceffion 
de huit mille guinées de rente. Murphy 
avoua que Tefpérance d'époufer mifs Betzy, 
l'avoit engagé à cette indigne aftion. Je fou- 
haitede toute mon ame qu'elle t'époufe à pré- 
fent, s'écria le doifteur. La folle Morgan 
^ient de fe marier i un jeune officier des gar^ 
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des; elle loi a donné tout (on bien. Amélie 
va rentrer dans ceux que tu lui avois volés. 
Betzy ruinée, laide , hypocrite & fauflaîre 9 
te convient en vérité ; & fi la loi le permet , 
je me défifte à Pinftant de ma poorfuite en 
faveur de cette union. Parbleu, monfieur, 
dit fir James au doâeur, pour un homme 
de votre caraétere , vous outrez la vengean- 
ce ; laiflez pendre ce pauvre diable; lui don- 
ner Betzy , ce feroit le punir au delà de Ton 
crime. 

On emmena l'avocat. L'oiBcier de juftîce 
aflura que deux jours termineroient cette afL 
faire, & mettroient Amélie en pleine poC- 
feffion de Ton héritage; enfuite il fe retira. 
On tranfporta Robinfon chez un chirurgien 
du voifinage , qu'on paya d'avance, afin de 
l'engager à le bien traiter. Le dodteur ac- 
quitta la dette qui l'avoit fait arrêter.* M. Fen- 
ton lui promit une penfion Wagere & fuffi- 
flinte à Tes belbins. Le bailli content , fir Ja- 
mes, M. Fenton& le fdoéteur s'avançoient 
vers la porte , quand le bon miniftre fe fou- 
vint qu'il falloit cautionner fon ami. Corn* 
ment donc, dit-il au bailli , vous laiflez aller 
Hinfi votre prifonnier ? Monfieur m'a payé , 
répondit cet homme, en montrant fir James; 
à préfentle gentilhomme eft libre, & vous 
pouvez l'emmener. Quelle maudite obftina- 
tion , quelle étourderie , s'écria le dodteur! 
De quoi vous êtes-vous mêlé? Comment, 
cette indigne Betzy aura les fix cents gui- 
nées! Elle lés recevra! .. Mais elle eft mi* 
née , punie. Allons, patience; je veux bien 
ui accorder, comme un fecours dans fa pro* 
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chaîne indigence , ce que je refufoîs à fon 
avide avarice. 

Tous trois montèrent en carrofle, & pri- 
rent le chemin de la verge de la cour. Le 
dofteur brûloit d^y arriver. On convint, en 
allant, de découvrir avec précaution à Amélie 
une nouvelle fi peu attendue & capable de 
lui caufer une extrême furprife. On fe con- 
certa fur la façon dont on s'y prendroit pour 
lui découvrir peu à peu cet heureux change- 
ment. En mettant le pied fur Tefcalier, le 
do(Steur lui cria de toute l'étendue de (a 
voix : ma fille, vous êtes l'héritière de votre 
mère ; Betzy eft convaincue de faufleté ; vous 
triomphez de (à noire malice ; je n^aurai plus 
Cette méchante voifine à mon prieuré. 

Voir fon mari libre, fir James à fes côtés, 
le dofteur riant , c'étoit aflez pour caufer une 
joie vive à la fenfible Amélie; elle ne com- 
prenoit rien au refl:e. Quand on le lui expli- 
gua, elle entendit le récit de cet événement 
avec plaifir , mais avec tranquillité.Tjne iame 
auflî noble que la fienne pouvoit fupporter, 
fans émotion dangereufè, le retour de fa for- 
tune. Elle plaignit fa fœur d'avoir été capa- 
ble de tant de baflefle. Ses yeux dirent â M. 
Fenton d'une façon bien tendre, qu'en ren- 
trant dans fes droits, elle n'envifageoit que 
la douceur de le voir heureux. Arrêtons-nous 
ici. Amélie, riche & fatisfaite de fon fort, 
n'offre plus au lefteur un objet intéreflant. 
M. Fenton & elle, reconnoifrants des foins 
généreux & paternels du dofteur Harrifon , 
pafferent régulièrement à fon prieuré tout le 
temps qu'ily demeuroit. Sir Rowland ayant 



■cz:-::~' ^ v:t;rr?s a? M. Feîiron , lui rencic 
i ■- ..1. Ci ..j ,;ï j:ers, 11 jifvinr comte li 
T... -^ -.- ■.■■jTTï. Si.':i iiis. .jlevé parle doc- 
;■-■". :'. ..„■; .-v 'L'iirrMx. Sir James, en !bn- 
;-:■■ .■■: . l'v , ..i ■.-.;!:' 'n uvoïc penfélui coû- 
-■;■ . 'j. ■.: i ,-t;r:ïa"un vtiriiabie ami , re- 
-,■ ■■-■:. — ^ '-u. :-"j3. Ci^te lille a'ertlarnma 
V,..- .- -'^i-c ,'-=ro->;ï. qtii en debarraira 
', •.■. '.-ï-rr;:: iij'.'i-^uuiiiit à Paris , où elle 
- ^■.■, -■■.-."T-a. t ^.iriT vivre icfs mcorliants, 
Jt L :i::'-^:t vVirire eux. Atiflnlbo s'a- 
Wi-.ti ,-i-s ; ■",rv:c? . :;ar la valeur Se ta 
,■'..•—.■' .v.vv.;c. Ni. Fanon l'y IbudnE 
-.ir ^ï .■■.■'-r;;î, \i;i:ris A.Iiinlbn DCqaitta 
.T.'-.:: "liinii."? A.n^rie ; iLn humeur fin- 
c- -TV X i vi-awie lircnc les délices da 
.U'.'iï.--ir ,-:;ir-;v'ii. Lj J'inne Judicfa, reve- 
nutî at.' a r;..^:itft j:niâ .e reiw de l'es jours 
i'i'/'.vs -œ ^i -:;uiTTiaiKe,;:ev(i. Miftrifs Beczy 
leçut ?«Kiaunt JK'!i.ana, d'une main incon- 
aue. esse iVTKs ihîT-iri: tous ies crois mois. 
Dnini .a lin« , \:n ui id'jra un fort bien atf 
liti-Xi-,'. .:l' ,-;:ui ^-'iJ^e^ie^oic acœndrede la 
b' f _■ ; i- iL-,;r v-'jiiiriSe, ra2;3 capable en- 
r ■■ " ~^ ^ de Krre Ion bonhear. Le 

c>-i. .-icn vecuc:ni3-»ieux,irês-(àin, 

&,_. -.-i .inn-'nn;, ctbmé, chéri, révéré 
*eî>:u4<i;'-x z;m l'jpcn -choient. M. Éenton, 
9bMé^i»:Le. ii ii:'Ii .kr.v.i^s , goûca les char- 
■»ri riiinyï di .'-cnour & de la fortune. Ec 
, c - . r 'il plos rieo à dire de lui , ni de 
:.-■:■ t compagne, je vais me rendreà 
nx a'Lr.L- douce pareôe. 

Fin. da Tome imfieme. 
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